
“Il vuoto come assenza di esperienze fondamentali non è mai tale, è sempre pieno  

di  angosce  insostenibili  che  possono  essere  tacitate  con  atti  sacrificali  che 

comportano  la  rinuncia  di  parti  vitali  di  Sé,  come  ad  esempio  il  piacere 

dell’oggetto” (Guido Crocetti).
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I SUGGERIMENTI DI UN BAMBINO

“LE ANGOSCE DEI BAMBINI DEVONO ESSERE PENSATE” 

NOVEMBRE 2003

Dottoressa Alessandra Naldi 1

Questo elaborato rappresenta un tentativo di intrecciare la riflessione teorica con alcuni aspetti della 
mia relazione terapeutica con un bambino di sette anni la cui sofferenza si è colorata di significati e di 
possibilità progettuali terapeutiche nel momento in cui è stato possibile collocarla nel contesto della 
sua “coppia-madre”2.      
Ho perciò approfittato di frammenti della storia di Andrea, un tenace bambino che dall’autunno 2002 
“in-lude”3 l’esperienza di una psicoterapia insieme a me. Questa esperienza tratteggia nella mia mente 
l’immagine di una piccola collana di perle le cui pietre preziose sono rappresentate dagli apprendimenti 
teorici che vado acquisendo nel corso della mia formazione. Andrea è il filo (altrettanto prezioso) che 
mi  ha  consentito  di  mettere  assieme  alcune  di  queste  perle,  legandole  a  formare  “un  progetto 
terapeutico”.   
 “Non è dato vedere un bambino senza la propria madre” afferma Winnicott4 e Crocetti aggiunge “oggi 
noi diciamo che non ci è dato vedere un bambino se non collocato nel contesto della coppia genitoriale, la 
coppia/madre  è  cioè  l’ambiente  primo  in  cui  il  bambino  ancora  prima  del  concepimento  si  trova 
immerso.”5

Winnicott diede per primo risalto all’importanza dell’ambiente per lo sviluppo della personalità umana. 
“Il  patrimonio  genetico  e  i  dati  biologici  del  neonato  hanno  bisogno  delle  effettive  cure  offerte 
dall’ambiente  (la  madre)  per  essere  utilizzati,  per  articolarsi  e  differenziarsi,  in  un  processo  sia 
affettivo che di maturazione, in quelle che in seguito saranno riconoscibili come l’insieme delle funzioni 
e  proprietà  dell’Io  e  dell’Es  del  bambino”.6   Riferendosi  agli  effetti  di  un  ambiente  “non 
sufficientemente buono”  Winnicott  utilizza  concetti  che hanno  significato  di  intrusione,  violazione, 
usurpazione, interferenza, disturbo, intromissione. Crocetti aggiunge che “le difficoltà dell’ambiente 
non sono necessariamente intrusioni per il bambino ma diventano luoghi mentali, modi di pensarsi, realtà 
attorno ai quali il  bambino organizza la propria identità, l’esperienza di Sé, il concetto di Sé. Sono 
luoghi mentali in cui il bambino colloca i genitori che con le loro difficoltà organizzano la sua identità di 
base. Ciascuno è portatore di un modo di pensarsi che deriva da come è stato pensato in origine. Sono 
invece le “collusioni patologiche ambientali” che sono intrusive ed il bambino viene usato precocemente 
in funzione di queste collusioni che sono della coppia dei genitori.”7    
Andrea e sua madre salgono le scale insieme al nostro primo appuntamento. La Signora M. lo precede di 
un passo mentre dietro si abbarbica alle sue gambe una piccola ombra. Mi scrutano due grandi occhi in 
un corpicino magro, quasi diafano. 

1 Specializzanda c.i.Ps.Ps.i.a, Scuola di Specializzazione di Psicoterapia Psicoanalitica
2 Crocetti G. Legami Imperfetti, Armando Editore, Roma, 1997.  
3 Vedi Crocetti G. (prefazione al testo) Legami Imperfetti op. cit.. dove In-ludere è inteso dall’autore nel senso di 
“giocare dentro l’esperienza essendone parte” e dove “l’illusione” si concretizza in un progetto di vita quando diventa 
“illusione generativa” .  
4 Winnicott D.W. Dalla Pediatria alla Psicoanalisi; Martinelli; Firenze; 1991.  
5 Crocetti G.; “Seminario su D.W. Winnicott”; C.i. Ps.Ps.i.a.; a.a. 2002
6 Davis M., Wallbridge D.C.; Introduzione all’opera di D.W. Winnicott; Martinelli; Firenze; 1994 (rist.). 
7 Crocetti G.; “Seminario su D.W. Winnicott”; C.i. Ps.Ps.i.a.; a.a. 2003
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Risponde al  mio saluto  mentre  lascia  la  mano della  madre per  attaccarsi  al  corrimano.  Improvviso 
irrompe un secco “No! Io non entro! Parla con mia madre! Devi parlare con mia madre! Parlate!”
Si presentava la prima prova per la mia “illusione generativa” di un lavoro con questo bambino; il mio 
“desiderio” sembrava mortificato dal rifiuto di Andrea che, fermo sulle scale, lasciava vuoto “il posto 
preparato per lui”.         
“Il bambino si presenta e rappresenta sé e la sua storia da subito quando entra nella stanza della 
terapia. La narrazione comincia già attraverso il suo modo di muoversi, di camminare, la sua postura, gli 
abiti che indossa, il colore del suo volto, chi lo accompagna, come si pone rispetto all’adulto, come si 
salutano”8.
“Il setting fisico – la stanza di terapia - rappresenta un prolungamento della persona del terapeuta e 
come il terapeuta ha funzione di “contenitore” inteso in senso Bioniano”9. “ Secondo Bion, in primo luogo 
il bambino interiorizza buone e reiterate esperienze della sua relazione con la madre. Questo significa 
che nella mente del bambino, attraverso la funzione alfa dei sentimenti da lui  proiettati è rimasta 
interiorizzata una “coppia felice”, costituita da una madre – contenitore -  ricettiva e metabolizzatrice 
e dal bambino stesso, con le sue diverse emozioni – contenuto – collocate, per identificazione proiettiva, 
dentro di lei. Nel migliore dei casi, questi contenuti sono evacuati in un seno esterno reale sul momento 
(la  madre  che  percepisce  dentro  di  sé  la  necessità  del  bambino).  La  madre  funziona  come  un 
contenitore effettivo delle sensazioni del lattante, e con la sua maturità riesce a trasformare con 
successo la fame in soddisfazione, il dolore in piacere, la solitudine in compagnia, la paura di stare per 
morire  in  tranquillità.  Questa  capacità  della  madre  di  essere  aperta  alle  proiezioni/necessità  del 
bambino è ciò che si chiama capacità di rêverie”10             

Crocetti ci dice che la funzione di  rêverie nei confronti del bambino è svolta dalla coppia/madre: “il 
bambino alla nascita viene accolto nell’utero di coppia: la gestazione dura così diciotto mesi di cui nove 
vissuti nell’utero materno e nove in quello di coppia. …. Un bambino appena nato è tenuto tra le braccia 
della madre, ma la forza di quelle braccia è quella che circola nella relazione di coppia, nella quale il 
padre, in quel  momento particolare dell’esperienza relazionale ha proprio il  compito di sostenere la 
compagna  di  aiutarla  ad  emergere  dalla  regressione:  il  padre  ha  dunque  la  funzione  di  sostenere 
l’attività organizzativa della mente di coppia”11.  La mente della madre è dunque sostenuta, nella sua 
capacità di accettare le proiezioni del bambino, dalla presenza di un compagno a sua volta capace di 
“disintossicare” le ansie e le preoccupazioni materne normali.     
 “Dare un nome”12 al  significato del comportamento di Andrea che rifiutava di entrare nello spazio 
“preparato per lui” (nella stanza e quindi nella mente del terapeuta) significava quindi necessariamente 
“compiere uno studio attento della dinamica di coppia; cercare le aree di collusione dove si colloca il 
dissociato, il rimosso degli aspetti inconsci della coppia, le aree nelle quali più forte si è stretto il patto 
collusivo che ha unito i due genitori ed anche il progetto e la storia dell’”illusione generativa” di queste 
due persone; ciò è fondamentale per comprendere dove sia collocato il bambino”13.        
La  prima  telefonata,  effettuata  dalla  madre,  aveva  avuto  come  tema  dominante  l’urgenza di  una 
soluzione  per la situazione insostenibile  con la richiesta di  risolverla il prima possibile; quanto meno 
mancava  uno  spazio/tempo  per  pensare.  “La  prima  telefonata  è  il  primo  passaggio  da  tenere  in 
considerazione in un protocollo clinico rigoroso. Dalla prima telefonata è possibile cogliere “il transfert 
precostituito” rispetto all’alleanza terapeutica e gli elementi che si possono cogliere da questa prima 

8 Crocetti G.; “Lezioni di teoria della clinica e della tenica psicoanalitica infantile”; G. Pallaoro “ Psicodiagnosi clinica 
dell’infanzia”; Zannetti L., “Lezioni di teoria e tecnica del colloquio clinico nell’infanzia”. c.i.Ps.Ps.i.a.;  a.a. 2002.  
9 Pallaoro G. “Lezioni di introduzione ai concetti fondamentali della clinica psicoanalitica: II anno” c.i.Ps.Ps.i.a.;  a.a. 
2003.  
10 Correale A., Neri C., Fadda P.; Letture Bioniane; Borla editore; Roma; 1994.
11 Crocetti G. Legami Imperfetti, Armando Editore, Roma, 1997.  
12 Bion W.R.; Apprendere dall’esperienza”; Armando; Roma; 1972.
13 Crocetti G. “Lezioni di teoria della clinica e tecnica psicoanalitica della coppia”, c.i.Ps.Ps.i.a.;  a.a. 2003.
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comunicazione  rappresenteranno,  anche  nel  prosieguo  del  rapporto  terapeutico,  una  guida  ed  un 
indicatore della situazione nella quale ci si trova a lavorare”14.  
Nei tre colloqui con i Signori M. che hanno preceduto la prima seduta con il figlio avevano  raccontato di 
lui con modalità dirompente, a tratti aggressiva ed a tratti molto sofferente.
Andrea a sette anni sembra un bambino con disordini di tipo psico-sociale e psico-affettivo; manifesta 
comportamenti  aggressivi  ed  a  tratti  distruttivi  verso  gli  altri  bambini  e  gli  adulti  alternati  ad 
atteggiamenti di isolamento.
La madre riferisce con fastidio di un attaccamento morboso nei suoi confronti con modalità di controllo 
onnipotente. In questo quadro si collocano una pervasiva presenza di tics che riguardano i movimenti del 
capo, lo stringere ripetutamente gli occhi ed allargare la bocca, il comporre gesti osceni con le dita 
delle  mani,  flessioni  sulle  ginocchia  durante  la  deambulazione,  insonnia  con  notevoli  difficoltà 
d’addormentamento e ripetuti risvegli notturni; stimolo ad urinare frequentissimo (a volte anche una  
decina di volte in mezz’ora); richieste ossessive rivolte ai genitori.
Al  manifestarsi  dei  sintomi  del  bambino  i  genitori  sono  frequentemente  ricorsi  a  visite  mediche, 
accertamenti  diagnostici  e pratiche notevolmente invasive (analisi,  urografie,  risonanze magnetiche, 
manipolazioni del chiropratico etc.) inoltre sono stati necessari due interventi dentistici con ripetute 
anestesie. 
I signori R si siedono distanti l’uno dall’altra, la signora volta leggermente le spalle e, sostenendosi la 
fronte con il braccio, sembra raccontare già con la sua postura la loro difficoltà nel capirsi e mettersi  
d’accordo, espressa poi con gran risentimento nel corso del colloquio.
“Il  sintomo somatico nella prima infanzia riguarda direttamente la  patologia della  relazione coppia- 
madre/bambino. Nel sintomo sono rintracciabili elementi significativi della coppia-madre”.15 
Raccontano della sofferenza, delle frustrazioni, del senso di fallimento, della rabbia che provoca in loro 
questo bambino aggressivo, pieno di strane manifestazioni somatiche e comportamentali, pauroso ed 
insicuro che non li lascia dormire né mangiare in pace, che ha impedito la vita sociale alla famiglia …; a 
tratti paiono riconoscersi nel figlio ma più spesso sembrano rifiutarlo come un oggetto estraneo e 
spaventoso.   
Il loro rapportarsi a Andrea sembra riflettere il sussistere dei due atteggiamenti descritti sopra: una 
severità dura ed intransigente si alterna a modalità estremamente indulgenti e di iperprotezione.
L’educazione e la gestione del figlio sono fonte di disaccordo e di conflitti fra i coniugi e sembrano 
veicolare un legame fatto di reciproci attacchi ed alterne rese passive.
“Il  comportamento  ticcoso  si  incontra  in  soggetti  con  labilità  dell’equilibrio  emotivo  e  con  una 
particolare sensibilità di tipo egoico. Vi sono fattori precipitanti rappresentati da esperienze affettive 
caratterizzate da iperprotezione e da eccessiva severità.   
 La  causa  psicodinamica  dei  tics  è  rintracciabile  osservando  il  sintomo  che  rappresenta  la 
concretizzazione di una modalità sadica e nel contempo masochista: il movimento involontario che si 
impone, intrappola e costringe l’espressione di volontarietà nella gestione del proprio corpo, domina 
totalmente l’Io che non ha più potere ma viene sadicizzato.Il movimento sadico di questo sintomo ha la 
sua origine nel sado-masochismo genitoriale che va sul bambino e lo sadicizza. Il bambino restituisce poi 
il sadismo attraverso la manifestazione del tic. 
È un nodo psicopatologico che lega il bambino alla coppia genitoriale; la causa resta esterna perché i 
genitori non cedono il sadomasochismo al figlio, ma questa dinamica resta interna alla coppia e quindi la 
sua circolarità rimane sempre attiva. Non è possibile quindi aiutare il  bambino senza coinvolgere la 
coppia ed avviarla ad una psicoterapia”16.

14 Vianello C.; “Lezioni di psicodiagnosi clinica nell’infanzia”; c.i.Ps.Ps.i.a.;  a.a. 2003.
15 Crocetti G. Legami Imperfetti, Armando Editore, Roma, 1997.  
16 Crocetti G. “Lezioni di Psicosomatica”; c.i.Ps.Ps.i.a.; a.a. 2003
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In seduta Andrea evidenzia tics che coinvolgono la mimica facciale e gli arti superiori nei momenti in 
cui,  giocando con  la  plastilina  dà forma ad un  teschio  piatto,  dalla  bocca  enorme formata da  una 
mascella lunga. “Winnicott ci ricorda che nel gioco il bambino utilizza oggetti e fenomeni provenienti 
dalla realtà esterna per metterli al servizio di qualcosa di analogo che deriva dalla realtà interna e 
personale”.17 Il teschio, che diverrà un tema ricorrente di molte sedute, sembra rappresentare angosce 
profonde e molto primitive.
Crocetti aggiunge ancora: “il tic si accentua, oppure si evidenziano tics nascosti, in situazioni di angoscia 
intensa e profonda, anche angosce di morte18, il sadomasochismo ha molto a che fare con le angosce di 
morte, al culmine dell’atteggiamento sadico c’è la distruzione dell’altro”19

Angosce arcaiche sono quelle che sembrano farsi più minacciose al momento dell’addormentamento e 
durante la notte che Andrea non trascorre mai per intero nel suo letto. 
I genitori descrivono rituali ossessivi, pianti, crisi con tremori e respiro affannoso nel momento in cui il 
bambino sta per essere lasciato solo in camera, chiede in modo disperato la presenza dei genitori al suo 
fianco, che lo carezzino e lo rassicurino ripetutamente circa il fatto che godrà di un sonno tranquillo 
durante la notte.

Crocetti afferma che nei disturbi del sonno dell’infanzia “il nucleo della coppia genitoriale non funziona 
e non metabolizza bene le energie emozionali. È un difetto di comunicazione fra i genitori. La figura 
paterna è fragile o incapace di proteggere il bambino dalle ansie e dalle preoccupazioni materne (anche 
naturali, fisiologiche per una madre che lascia per la notte la vigilanza sul proprio  bambino). Le ansie 
non rassicurate e contenute, bonificate direbbe Bion,  dal padre diventano nella mente della  madre 
un’immagine terrifica, un fantasma che investe il bambino sotto forma di stimolo ansioso “non pensato” 
e diventa una costruzione immaginifica che ha le sembianze di un mostro, un orco, una figura spaventosa 
che lo  costringe a restare sveglio;  addormentarsi  significherebbe riattivare le  angosce arcaiche”20 

Winnicott chiama “primitive angosce mortali o angosce impensabili: cadere per sempre, andare in pezzi, 
non avere alcun rapporto con il corpo , non avere alcun orientamento, isolamento completo per mancanza 
di qualunque mezzo di comunicazione. Queste fantasie possono prima o poi svelarsi come il materiale 
delle angosce psicotiche”; e ancora, “la paura clinica della crisi è la  paura di una crisi che è già stata  
provata (il  corsivo  è  dell’autore).  È  la  paura  dell’originaria  angoscia  mortale  che  ha  causato 
l’organizzazione difensiva che il paziente manifesta sotto forma di sindrome morbosa”21   

Fornari sostiene a questo proposito che “il padre ha il ruolo di bonificare e salvaguardare l’area del 
rapporto originario, operando la deflessione all’esterno delle angosce di morte legate alla nascita.”22    
“Io sono sola con i bambini perché lui lavora molto, e quando non torna la notte i bimbi si addormentano  
nel lettone, poi Chiara – la sorellina minore di Andrea – la riporto nel suo letto in braccio, ma Andrea mi  
sembra così  pesante  e  allora  resta  lì  con  me.  Lui  nel  lettone con me dorme tranquillo  ed  anch’io  
finalmente  posso  farmi  un  sonno  riposante  Quando  era  piccolo  era  l’unico  posto  dove  riusciva  a  
dormire.”                  

Masud Khan parla specificamente della  funzione della  madre come “scudo protettivo” per i  bisogni 
anaclitici del bambino. La tesi di Khan si concentra sul concetto di “trauma cumulativo risultante dalle 

17 Zannetti L. “Lezioni sul Gioco nella relazione terap. con il bambino: diagnosi e trattamento”; C.i..Ps.Ps.i.a.; a.a. 2003.
18 Crocetti definisce l’angoscia di morte composta da un’angoscia di depersonalizzazione (riguardano l’integrità 
psichica) un’angoscia di disgregazione o destrutturazione (riguardano la capacità di mantenere un’integrazione fra 
funzioni egoiche, fisiche e mentali) un’angoscia di derealizzazione (riguarda il progetto di Sé). “Lezioni di 
Psicosomatica”; c.i.Ps.Ps.i.a.; a.a. 2002  
19 Crocetti G. “Lezioni di Psicosomatica”; c.i.Ps.Ps.i.a.; a.a. 2003
20 Crocetti G. “Lezioni di Psicosomatica”; c.i.Ps.Ps.i.a.; a.a. 2003
21 Winnicott D.W. Sviluppo affettivo e ambiente Armando Editore, Roma, 2002 (rist.) 
22 Fornari F. “Il padre signore della morte” in In nome del padre ; a cura di : Ferrarotti F.; Laterza, Bari; 1983. 
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brecce in tale barriera protettiva che possono verificarsi  durante tutto il  corso dello sviluppo del 
bambino.  “Il  trauma cumulativo ha le  sue origini  in  quel  periodo dello sviluppo in cui  il  bambino ha 
bisogno ed usa della  madre come scudo protettivo …..  Quando queste carenze del  ruolo  protettivo 
diventano troppo frequenti e producono sullo psiche-soma del bambino degli urti che questi non ha 
nessun mezzo per eliminare si costituisce allora un nucleo di reazioni patogene. Queste a loro volta 
iniziano un processo di reciproca azione con la madre che è ben diverso dall’adattamento della madre ai 
bisogni  del  bambino”…tale  azione  secondo Khan può  avere  diversi  effetti  fra  cui:  “può  iniziare  ad 
organizzare nel bambino una sensibilità particolare agli stati d’animo della madre e provocare così uno 
squilibrio nell’integrazione degli impulsi aggressivi. Altra conseguenza è che viene stornata la delusione 
che accompagna l’inevitabile separazione dalla madre, mentre viene manipolata una falsa unione di tipo 
identificatorio. In questo modo, in luogo della delusione e del rimpianto, si instaura un atteggiamento 
dell’Io pieno di preoccupazione per la     madre ed un desiderio eccessivo che la madre si preoccupi a 
sua volta.”23          

Si può parlare di un fallimento dell’ambiente primario di Andrea dove la madre ha chiesto al proprio 
bambino di esserle “scudo protettivo” e “di tenere i propri fantasmi per cui il bambino si ritrova invaso 
da angosce di morte ingestibili che non sa se sono sue o della madre”24.
A  questo  proposito  Crocetti  scrive:  “….il  padre  ha  proprio  la  funzione  di  sostenere  l’attività 
organizzativa della mente di coppia. Alcuni uomini sanno fare questo naturalmente, altri si sottraggono, 
fuggono, e allora la donna fa comunque riferimento ad un maschile interno, quello che si è depositato in 
lei nel rapporto con il proprio padre. Quelle donne che non riescono a riemergere dalla depressione 
post-partum non trovano nessun referente esterno (il proprio compagno) o interno (il proprio padre) 
capace di tenerle agganciate alla realtà. I bambini dunque conoscono e contattano il loro padre nascosto 
nelle braccia della madre; se presente, attivo e partecipe; un padre senza volto, senza nome, un ombra 
solida e solidificante se non c’è, se non è presente, allora diventa un fantasma. Il suo compito nella fase 
iniziale della vita del  bambino è quello di dare alla coppia/madre-bambino possibilità,  consistenza e 
soddisfazione al bisogno fondamentale e primario di affidarsi. Dalla realizzazione adeguata di questo 
bisogno deriva la fiducia di ognuno in sé stesso e più profondamente ancora l’autostima.”25

Nei  colloqui  di  restituzione  con  la  coppia,  il  Signor  M.  si  presenta  sorridente  ed  accomodante, 
contrastano con la sua aria affabile la durezza e l’assertività con cui, sporadicamente, esprime opinioni 
sui  principi  educativi  o su  ciò che si  dovrebbe fare con Andrea.  In quei  momenti  sembra perdere 
completamente la capacità di considerare l’emotività del figlio, assume un tono di voce perentorio ed 
accompagna con un gesto della mano le sue parole. Nei primi colloqui l’atteggiamento generale del Signor 
M. è comunque caratterizzato dalla richiesta di indicazioni, consigli per il loro non sapere come fare con 
Andrea e  poichè  anche  loro  hanno  bisogno  di  essere  aiutati  a  capire   perché  hanno  sicuramente  
sbagliato.   Nel  corso  di  un  colloquio  fa  un  breve  accenno  all’ereditarietà  dello  stimolo  ad  urinare 
frequentemente che anche lui, come il figlio accusa dall’infanzia.     
Frequentemente la Signora M. esprime il suo malessere per la solitudine, l’incomprensione circa le sue 
fatiche ed il disaccordo verso la condotta del marito rispetto ai figli. L’uomo si irrigidisce allora  in una 
postura contratta  con il  capo stretto nelle  spalle  che pare  mostrare  una profonda insicurezza,  un 
disorientamento che evoca l’immagine di un “bambino spaventato”, rivolge lo sguardo alla terapeuta e 
con la voce lievemente incrinata accenna qualche giustificazione.               

23 Khan M. R.; Lo spazio privato del Sé, Boringhieri, Torino, 1979.
24 Crocetti G. “Lezioni  di teoria della psicodinamica di coppia” C.i.Ps.Ps.i.a., a.a. 2003
25 Crocetti G. Legami Imperfetti, Armando Editore, Roma, 1997.  
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La fragilità emotiva dei genitori sembra essere piuttosto evidente; soffermandosi in particolare sulla 
figura  paterna  merita  attenzione  la  somiglianza  tra  Andrea  ed  il  padre  nella  sintomatologia  che 
riguarda lo stimolo ad urinare frequentemente in situazioni a forte valenza emotiva.
La modalità compulsiva con cui sembra manifestarsi la necessità di urinare in situazioni ansiogene di 
padre e figlio  consente di avvicinare il fenomeno all’enuresi infantile così come concettualizzata da 
Crocetti, che ne definisce il correlato psicodinamico  considerando “la minzione come una delle modalità 
che può essere utilizzata per creare un contatto forte con i propri genitali, contatto frequentemente 
ricercato in soggetti di sesso maschile per “riappropriarsi” di un’identità di genere sentita come fragile. 
Di norma interviene il gesto della mano (che per i maschi è socialmente tollerato) che tocca i genitali 
nella ricerca di una conferma alla propria appartenenza di genere. La minzione può sostituire il contatto 
manuale diretto. In questo senso l’enuresi è la conseguenza di un comportamento di regressione ad una 
condizione di  autopunizione mediante il  quale il  bambino cerca di  controllare,  fino ad annullare per 
spostamento,  l’ansia,  l’angoscia  e  la  tensione.  È  un  comportamento regressivo ad  una condizione di 
autocastigo,  una  necessità  di  punirsi  associata  al  giudizio  ed  alla  condanna  legati  ad  un’angoscia 
superegoica  massiva  e diretta.  La mancanza di  controllo  che questo sintomo esprime porta con sé 
l’autosvalutazione e la vergogna della persona che lo presenta. Si tratta di una difesa regressiva agita 
in seguito ad un’angoscia superegoica spesso legata a sentimenti di inferiorità e di colpa prodotti sul 
bambino da situazioni di conflitto nella coppia o dei genitori verso il figlio, oppure da un‘iperprotezione 
di  una  o  di  entrambe  le  figure  genitoriali  (negli  atteggiamenti  iperprotettivi  è  sempre  insito  un 
messaggio svalutatante). In ogni caso si tratta della castrazione di un movimento di affermazione della 
propria dignità e potenza che come tale riduce ad un senso di impotenza annullante. 
In questi casi è importante lavorare molto con i genitori per capire in quali dinamiche relazionali e di 
coppia è incastrato il bambino”26.

La situazione insolita di un colloquio legato alla psicoterapia del figlio può essere vissuta dal Signor M. 
come un contesto giudicante. Sembra infatti essere attiva una fragilità dell’Io dovuta alla presenza di 
un’angoscia superegoica castrante che,  evidenziando la  mancanza di  controllo  sulle  proprie funzioni 
fisiologiche, rende manifesta la propria debolezza ed incapacità ed al contempo attiva una punizione 
autoindotta. 
La persecutorietà con cui questi genitori vivono  i problemi di Andrea ed il contesto sociale da cui si 
sentono  giudicati  e  rifiutati  proprio  a  causa  del  loro  figlio,  le  dinamiche  relazionali  di  coppia,  le 
manifestazioni sintomatiche e le comunicazioni del bambino nel contesto terapeutico spingono ad una 
riflessione circa la scelta di coppia che ha unito queste due persone.
Crocetti  ricorda  che  “la  scelta  di  coppia  avviene  sulla  base  della  intuizione  reciproca  di  ciascuno 
rispetto all’altro circa la possibilità che il partner sarà in grado di gratificare, più di ogni altro, i propri 
bisogni   e  le  proprie fragilità  profondi  ed  infantili;  è  una scelta  inconscia  che ha a  che fare con 
l’esperienza di sé di ciascun individuo”27.

Nel corso di un colloquio i Signori M. descrivono le rispettive suocere come ansiose ed eccessivamente 
invadenti nelle vite dei figli,  ciascuno dei due giustifica il comportamento del proprio genitore mentre 
giudica  insopportabile il  rapporto  filiale  del  coniuge  (il  riferimento  è  soprattutto  al  numero  di 
telefonate quotidiano: circa tre effettuate dalla madre del Signor M. al figlio e circa quattro dalla 
madre della Signora M. alla propria figlia).         
La Signora M. è una figlia che non ha mai conosciuto il proprio padre – la madre della signora non ha mai 
voluto parlarne alla figlia, ed è stata, negli anni cinquanta, una delle poche ragazze/madri - ma non è mai  
stato un problema perché il  nonno ne ha fatto le  veci.   Il  nonno,  un alto ufficiale  dell’esercito,  è 
descritto come una persona severa ed autoritaria per molte cose simile al marito.
26 Crocetti G. “Lezioni di Psicosomatica”; C.i..Ps.Ps.i.a.; a.a. 2003
27 Crocetti G. “Lezioni di teoria della clinica e tecnica psicoanalitica della coppia”, C.i. Ps.Ps. i.a.;  a.a. 2003.
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Il  padre  per  questa  donna  è  dunque  un  fantasma  “  senza  volto,  senza  nome,  un  ombra  solida  e 
solidificante”28 un’assenza che porta con sé il  rifiuto e “la vergogna”29 di una figlia concepita  more 
uxorio quindi certamente non collocata negli spazi del desiderio che danno concretezza all’”illusione 
generativa”30.
Selma  Fraiberg  ha  parlato  di  “trasmissione  transgenerazionale  dei  fantasmi  genitoriali”.  L’autrice 
ricorda come “nella stanza di ogni bambino ci  siano dei  fantasmi.  Sono i  visitatori del  passato non 
ricordato dei genitori; gli ospiti inattesi al battesimo. Nelle situazioni migliori questi visitatori ostili e 
non invitati, vengono cacciati dalla stanza dei bambini e ritornano alla dimora sotterranea. Il bambino fa 
la sua imperativa richiesta d’amore ai genitori, e proprio come nelle fiabe, i legami d’amore proteggono il 
bambino ed i genitori dagli intrusi, i fantasmi maligni. In altre famiglie possono verificarsi eventi più 
disturbanti nella camera dei bambini causati da intrusi provenienti dal passato. Ci sono, sembra, alcuni 
fantasmi di passaggio che selettivamente si installano nella stanza dei bambini. Sembrano far danno 
secondo un piano storico o tematico, specializzandosi in aree quali l’alimentazione, il sonno, il controllo 
sfinterico o la disciplina, a seconda della vulnerabilità del passato dei genitori”31.        

Tralasciando  altre  importanti  e  significative  riflessioni  che  gli  elementi  biografici  dei  genitori  di 
Andrea fanno scaturire pare probabile l’ipotesi di una scelta di coppia in cui le collusioni ed il dissociato 
riguardano bisogni narcisistici insoddisfatti, deprivazioni, disconferme di Sé, vuoti e assenze ai quali è 
stata asservita anche “l’illusione generativa”.
 Nel corso di un colloquio di restituzione del percorso terapeutico, la Signora M., dopo aver espresso 
tutta la sua angoscia pervasivamente impregnata di rabbia  nei confronti degli atteggiamenti del figlio, 
all’improvviso  si  scioglie  in  un  pianto  rotto  da  singhiozzi  e  racconta,  aiutata  dal  marito,  come  la 
gravidanza sia stata per loro un periodo drammatico durante il quale frequentemente ed a lungo hanno 
pensato all’aborto. Entrambi esprimono poi i loro timori circa il fatto che  quei pensieri possano aver 
danneggiato il bambino.   
L’assenza di una “tensione desiderante” ed il rifiuto dei genitori  era certamente ciò di cui parlava 
Andrea con la sua opposizione ad entrare nella stanza di terapia dove c’era “un posto preparato per lui”. 
Questo bambino forse non poteva “fidarsi” ed “affidarsi” alla mia “tensione desiderante” verso di lui 
poiché il suo concepimento non si era nutrito in origine di desiderio ma di angosce rifiutanti e fantasie 
persecutorie  e  colpevolizzanti.  “Il  difetto  fondamentale”32 era  probabilmente  rappresentato 
innanzitutto da un tradimento dell’”illusione generativa”.
Erikson ha definito “fiducia di base” 33 la possibilità del bambino di fidarsi ed affidarsi nella relazione 
intima.  Crocetti  ricorda  che  “l’intimità  è  scandita  proprio  dall’indifferenziazione  profonda  tra  il 
desiderio di affidarsi ed il desiderio di lasciarsi andare tra le braccia fisiche e psico-emotive di chi 
“non  lascia  cadere”.  E  questa condizione si  realizza solo  nella  solitudine come “luogo di  tranquillo 
benessere” già sperimentato nelle primi fasi di vita”34. Lo stesso autore fa presente come una carenza 
nella “fiducia di base” e quindi l’incapacità di fidarsi ed affidarsi del paziente e di sperimentare un 
“senso di appartenenza” (già conosciuto nell’ambito primigenio della coppia/madre)  renda impossibile lo 
stabilirsi di una dipendenza e quindi l’instaurarsi dell’alleanza terapeutica presupposto fondamentale 
per un percorso psicoterapico35.   

28 Vedi nota numero 20 pagina 10
29 Ricordo che la vergogna, il vergognarsi è un tema ricorrente nelle descrizioni della coppia soprattutto in relazione al 
figlio.  
30 Crocetti G. Legami Imperfetti, Armando Editore, Roma, 1997.  

31Fraiberg  S.; Il sostegno allo sviluppo; Raffaello Cortina; Milano; 
32 Balint M.e E. La regressione; Raffaello Cortina; Milano; 1983. 
33 Erikson E.H.; I cicli della vita; Armando Editore; 1984.
34 Crocetti G. Legami Imperfetti, Armando Editore, Roma, 1997.  
35 Crocetti G.; Ascolto terapeutico e comunicazione in oncologia; Borla; Roma, 2002.
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Probabilmente per Andrea la stanza e la relazione terapeutica fanno riferimento ad un contenimento (e 
ad un contenitore in senso Bioniano) che porta con sé i rischi dell’inaffidabilità e dell’annientamento. 
Questo  bambino  sembrava  inizialmente  non  avere  alcuna  fiducia,  non  avendola  mai  pienamente 
sperimentata,  nella  dipendenza  da  “una relazione  oggettuale  nota e  procurata”36.  La  minaccia  della 
regressione ad una “dipendenza sprovveduta” si trova alla base di quella che Balint chiama la “forma 
maligna della regressione”37  
“Ripassate, dovete ripassare!” - mi suggerisce Andrea per un colloquio con i genitori che si terrà a 
breve – “Ripassare è per metterselo nella testa, come a scuola. Ripassare è per tenere in mente!”
La  saggezza  di  questo  bambino  evoca  le  parole  di  Crocetti:  “il  feto,  alla  nascita,  è  una  “totalità 
possibile” costituita dal “già fatto” genitoriale, genetico e biopsicologico governato dalla praxis naturale 
e dalla sua apertura al “non-ancora”, governata dalla poiesi umana” ed ancora “ il  desiderio, cioè la 
tensione fisica e mentale che investe l’altro nella sua totalità consente al feto, nell’utero materno ed in 
quello di coppia, il passaggio dalla condizione biologico-animale a quella umana. L’istinto diventa pulsione 
per  la  vita,  proiezione  poietica.  Senza  desiderio  non  c’è  persona,  non  c’è  l’attivazione  stessa  del 
movimento verso l’essere, si resta nello stato delle cose” 38

Con il suggerimento di  ripassare per tenere in mente, Andrea sembra proprio voler guidare la “poiesi 
umana” verso l’attivazione di quel desiderio che gli consentirà di “farsi persona” di “essere” in quanto 
“tenuto nella mente” della coppia-madre ed anche nella mente della terapeuta. Crocetti ribadisce a 
questo proposito che “quando un bambino va in terapia porta il suo disagio, la sua angoscia perché lo si 
colga con l’uso della mente emozionale e quindi  lo si pensi. Se un bambino ed il suo disagio vengono 
pensati,  colti  ed  accolti  dal  terapeuta  ciò  produce  un  canale  comunicativo  che  non  necessità  di 
interpretazioni  psicoanalitiche  verbalizzate  affinchè  sul  piccolo  paziente  ci  sia  una  ricaduta 
fondamentale”39.      
Entrare ed usare del “posto preparato per lui” significa per questo bambino affidarsi e fidarsi del 
contenitore in senso bioniano. Bion definisce il  “contenimento come una modalità attraverso cui sono 
tenute  insieme  parti  o  frammenti  od  anche  come  un  processo  attraverso  cui  prende  forma  e 
consistenza qualcosa che in precedenza era del tutto informe.”40

“Tenere insieme” parti o frammenti fa riferimento al processo di “integrazione”, più precisamente al 
passaggio dallo stato di “non-integrazione” a quello di “integrazione” descritti da Winnicott41 . A questo 
proposito  Gaddini  scrive:”Una  fantasia  primitiva  espressa  nel  corpo  non  è  suscettibile  di  essere 
ulteriormente elaborata nel corso dello sviluppo. Essa appare come scissa. In realtà, è il risultato di un 
mancato processo di integrazione, e non di un meccanismo di scissione. Nel processo psicoanalitico, 
questa differenza può rivelarsi fondamentale. Da un punto di vista maturativo, come Winnicott (1960b) 
ha  mostrato,  la  differenza  è  tra  non-integrazione  e  disintegrazione.  Quest’ultima  presuppone 
l’esistenza di un grado almeno di integrazione, ed è perciò un fenomeno regressivo di uno stadio più 
avanzato.  Nell’infanzia  la  produzione  del  sintomo  somatico  va  nella  direzione  opposta  a  quella  del 
processo di integrazione.

In  altri  termini  la  sindrome  psicofisica  è  per  sua  natura  frammentaria  e  rappresentativa  di  un 
funzionamento mentale che precede i processi integrativi, e nel quale quindi la scissione non avrebbe 
senso.  La  difesa,  in  questo  caso,  sta  nell’opposizione  ai  processi  integrativi  in  fieri  mediante  la 

36 Balint M.e E. La regressione; Raffaello Cortina; Milano; 1983. 
37Balint M.e E. La regressione; Raffaello Cortina; Milano; 1983. 
38 Crocetti G. Legami Imperfetti, Armando Editore, Roma, 1997.  
39 Crocetti G.; “Lezioni di teoria della clinica e della tenica psicoanalitica infantile”; C.i. Ps.Ps. i.a.;  a.a. 2003.
40 Correale A., Neri C., Fadda P.; Letture Bioniane; Borla editore; Roma; 1994.
41 Winnicott D.W. Sviluppo affettivo e ambiente Armando Editore, Roma, 2002 (rist.)
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riattivazione di funzionamento frammentario, e nell’impedire in questo modo l’integrazione. Nel caso 
della  scissione  invece  la  difesa  sta  nel  tentativo  di  ricostruire  regressivamente  il  funzionamento 
frammentario perduto con l’integrazione. Nel processo psicoanalitico, di conseguenza, ……..reintegrare 
le parti scisse è un processo diverso da quello di passare, per la prima volta, da un funzionamento non-
integrato  all’integrazione,  di  recuperare  cioè  all’integrazione  parti  prima  mai  integrate.  La  non-
integrazione  si  può  definire  come  la  prima  organizzazione  funzionale  del  Sé,  un’organizzazione 
frammentaria. ….. La gravità di questa esperienza inevitabile sta appunto nel fatto che il Sé separato 
perde  la  situazione  protetta  di  contenimento  e  deve,  in  conseguenza  mantenere  da  sé  la  propria 
coesione, in uno spazio esterno che sembra dapprima vuoto e sconfinato, e che diventerà poi mostruoso 
e minaccioso”42. 
Privo di consistenza, non -integrato era stato “il desiderio” di questo coppia di genitori nei confronti del 
figlio, informe il loro progetto creativo, priva di una mente/contenitore capace di tenere il bambino la 
loro unione di coppia. Il contenitore ed il contenimento animati dal desiderio della terapeuta sono forse 
la praxis e la poiesis che possono dare vita ad un’”illusione generativa” nuova anche per Andrea e per la 
sua “coppia- madre”.

Conclusioni e riflessioni:
Non ho trattato un caso clinico ma ho  volutamente portato e scritto dei balbettii….. balbettii della 
storia di Andrea e della sua coppia-madre e balbettii di teoria . Come tale ciascun balbettio avrebbe 
invece  preteso  e  meritato  uno  sviluppo  ben  più  articolato  sia  in  termini  di  analisi  clinica  che  di 
approfondimento teorico.
Ciò che mi premeva era inserire in un contesto questi balbettii che sono fatti di persone e delle storie 
di sofferenza e vuoti, di angosce, fantasmi e scheletri; un contenitore che vi potesse dare un senso e 
prima di tutto un significato.
La mia riflessione si è infatti imperniata e conclusa intorno alla coppia- madre ed al rapporto che lega o 
allontana l’esistenza di una persona agli elementi compositivi di quella cellula che Crocetti prende a 
metafora del rapporto di coppia.
 Intendo cioè riferirmi alla Coppia così come è definita nei suoi elementi strutturali e, a dove la nascita 
e lo sviluppo di un bambino si colloca rispetto a questi. Bambini collocati nel contesto della loro coppia- 
madre sono i  bambini che noi vediamo nella stanza di psicoterapia e bambini, a loro volta collocati 
all’interno delle rispettive coppie-madri, sono stati i loro genitori.

La coppia è formata da un NUCLEO all’interno del quale ci sono:

1) ILLUSIONI GENERATIVE  dove illusione ha significato di in-ludere = giocare dentro un’esperienza 
nel  godimento  reciproco  e  ciò  ha  di  per  sé  una   funzione  generativa  poiché  è  prima  di  tutto 
un’espansione  del  senso  del  Sé  e  come  tale  potrà  generare progetti  (i  figli  sono  il  progetto  più 
appagante  e  complesso  che  due  persone  possono  fare).Le  domande  che  il  clinico  si  deve  porre 
riguardano molti aspetti fra cui:
• Che colore, consistenza e spessore hanno LE ILLUSIONI GENERATIVE di una coppia. Tutti e due i 

membri le condividono o uno dei due fugge o tradisce il  patto e lascia la ferita di una rottura 
(tradimento) o il vuoto di un’assenza (fuga) e quindi in quel vuoto viene messo il bambino (come nel 
caso di madri sole come la madre di Andrea) o il bambino serve  a riparare la ferita del tradimento. 

42 Gaddini E. “Fantasie difensive precoci e processo psicoanalitico”in: Scritti ; Raffaello Cortina; Milano; 2002.
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Sono in-lusioni  vitali,  colme  di  desiderio  e  quindi  di  vita  e  di  amore  oppure  sono  asfittiche  e 
patologicamente riparative?

• Che qualità possono mai avere le illusioni generative di una coppia che non desidera il bambino e che 
per tutti i nove mesi della gravidanza vivifica il fantasma di un aborto procurato.

  
2) LA MENTE EMOZIONALE che è la mente non razionale ma intuitiva, carica di affetti, sensazioni 
intuizioni empatiche. 
Quale  è  la  qualità  di  questa  mente?  È  vitale,  colma  di  eros,  capace  di  intuizione  empatica  o  è  
soffocante, necrotizzata,  non-mente (mindlessness direbbe Meltzer) e quindi non esiste la possibilità  
di “pensare al bambino” nei termini Bioniani di “tenerlo nella mente” (“Ripassate! Per tenere in mente”  
dice Andrea). 

3)LE  COLLUSIONI  REGRESSIVE  che  sono  il  CONOSCIUTO NON-PENSATO della  coppia  con  le 
REGRESSIONI CONSENTITE e NON CONSENTITE.
• Le REGRESSIONI CONSENTITE che qualità e che spessore hanno le possibilità di regressione 

della coppia. Sappiamo che la regressione è possibile quanto più è possibile sperimentare stati di 
non-integrazione;  questi  a  loro volta dipendono da quanto è stato possibile sperimentare quello 
stato primordiale di “tranquillo benessere” descritto da Khan e quindi quanto tranquilla è stata “la 
strada verso l’integrazione” (Winnicott), priva di vuoti e assenze che sappiamo non sono mai vuoti in 
quanto tali ma colmi di angosce (Crocetti) rispetto alle quali interviene il  sintomo somatico che 
blocca i processi di integrazione (Gaddini).

• LE REGRESSIONI NON-CONSENTITE determinano su quali patti la coppia si è accordata, cosa ha 
escluso dalla propria regressione. Quali sono ed in che misura sono interessate le aree nelle quali la 
regressione si arresta in quanto non è consentita dal patto di coppia. Spesso a generare sofferenza 
sono le esclusioni di aree che riguardano la pulsionalità, l’erotismo o la sessualità come sembra nel 
caso di Andrea dove il bambino è collocato nel lettone ad impedire certo un’intimità ma forse anche 
a cucire la cesura di una fuga come nel caso del Piccolo Hans (Freud).

LA MEMBRANA DEL NUCLEO è rappresentata dalle difese dell’Io di coppia cioè IL DISSOCIATO, 
difese arcaiche come la negazione , la rimozione, l’identificazione proiettiva. È l’area dello SCONTATO, 
cioè di tutto ciò che è “normale” per la coppia e che ne depaupera le risorse.
Un bambino collocato qui  al  momento del  suo concepimento dalle  “traversie della  vita” dei genitori 
(Winnicott) incontra un’attivazione patologica di tale portata da disturbare o inficiare la sua crescita. 
Nel dissociato si collocano le aree di deprivazione e di frattura del Sé dei membri della coppia più 
profonde. Sappiamo che le aree della coppia in cui si inseriscono i traumi per il bambino sono, oltre alle 
privazioni, le deprivazioni ed un’errata gestione delle pulsioni.
Le deprivazioni e le assenze almeno a carico della figura paterna sembrano essere evidenti nella storia 
di Andrea: assente e senza nome è la figura paterna della madre di Andrea; duro fino al sadismo il 
nonno che per lei sarà la figura maschile di riferimento. Ecco che allora il padre di Andrea sembra 
incaricarsi  di  incarnare  questi  due  aspetti  del  maschile  in  uno  scellerato  patto  patologico:  spesso 
assente e,  quando presente, duro ed assertivo eppure fragile e vulnerabile (come dimostrerebbe il 
disturbo  urinario  dai  correlati  psicodinamici  di  cui  si  è  trattato  sopra).  Khan  afferma  che  negli  
atteggiamenti e pratiche sado-masoschistiche c’è sempre un “nucleo di dolore psichico che è stato  
vissuto e perduto, mentre al suo posto sono proliferate le fantasie di copertura”. 
Pare possibile ipotizzare che questa coppia abbia tagliato fuori gli aspetti che riguardano il maschile. 
L’aggressione  sadica  ed  il  dolore  masochistico  collocati  nelle  aree  della  quotidianità  di  coppia 
sostituiscono forse la sessualità (a cui appartengono componenti pulsionali del maschile: aggressività 
intesa come ad-gredior, cioè andare verso). 
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La dissociazione di queste componenti è forse finita su Andrea ed ha determinato il comportamento 
ticcoso ed il disturbo urinario.

Nel  dissociato  di  questa  coppia  sembrano  essere  comunque  presenti  altre  aree  di  deprivazione 
presentificate  dalle  nonne di  Andrea che ogni  giorno rinnovano per  le  moderne vie  telefoniche un 
legame avviluppante e squalificante con i rispettivi figli. Sembra che queste nonne, a loro volta senza 
compagni domandino, in nome di un vincolo antico, consolazione, sostegno e contenimento proprio ciò che 
la  madre  di  Andrea  domanda  al  figlio  scavando  quei  vuoti  pieni  di  angosciosi  mostri  e  teschi 
bidimensionali (Meltzer).

IL CITOPLASMA dove si colloca la quotidianità della coppia, gli impegni, il lavoro la casa etc.
Nel citoplasma della cellula coppia-madre di Andrea come in un “Io-pelle colabrodo” (Anzieu)  sono 
fuoriusciti gli elementi patologici del nucleo e delle sue difese, inquinando la quotidianità della vita della 
coppia, rendendo ogni aspetto di essa faticoso e veicolo di attacco e sofferenza reciproche. Ricordo a 
questo proposito le fatiche descritte dai genitori di Andrea nella gestione del figlio. 
Ed infine:
LA MEMBRANA ESTERNA : LE DIFESE SOCIALI cioè come la coppia si “maschera” per esporsi nel  
contesto sociale. È ovviamente strettamente collegato a “ciò che pensa la gente” cioè l’esterno o, si  
potrebbe anche dire, l’estraneo.
In  situazioni  particolari,  dove  la  vergogna  assume  una  rilevanza  notevole,  anche  un  figlio,  purchè 
concepito all’interno del matrimonio, ha un ruolo dimostrativo, e forse anche riparativo rilevante.
Ricordo che la signora è figlia della vergogna di una gravidanza al di fuori del matrimonio.  
Concludendo si può dire che la vita psichica di un essere umano dipenda dalla “salute” (intesa dalla 
capacità di funzionamento interno e di scambio con l’esterno) della cellula coppia-madre nella stessa 
misura in cui, per quei medici che ne fanno unico oggetto di attenzione e cura, la “salute” fisica dipende 
dalla salute della cellula biologica che sarà embrione nell’incontro del concepimento.      
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