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“Di dove sono venuto? Di dove mi hai preso?” 
domandava il bambino alla mamma. 

Mezzo piangendo, mezzo ridendo, rispose stringendosi il bambino al seno: 
“ Tu eri nascosto nel mio cuore come un desiderio, amore mio.

 Tu eri nelle bambole dei miei giochi infantili…eri tu che vivevi…
Quando osservo il tuo visino il mistero mi vince e mi sommerge…

Per timore di perderti ti prendo e ti stringo forte al mio petto…” (Tagore)

Vorrei iniziare a tessere il filo di un discorso che sicuramente parte un po’ da lontano,da quelle che 
secondo me sono le origini  o  presunte origini,  all’interno del  mio discorso il  luogo delle  origini  è il 
luogo/momento del desiderio di un bambino.  “L’origine dei bambini ha luogo quando sono pensati”. Il 
termine origine, deriva dal latino “oriri” che significa nascere, trarre origine……
Per riuscire a comprendere meglio il Falso Sé come aspetto che non fa parte di un quadro clinico ben 
delineato ma che troviamo in tutti noi, con sfumature più o meno lievi, o profonde, e che troviamo sia  in 
forme che potremmo definire più  o  meno patologiche,  mi  accingo ad affrontare un discorso molto 
complesso che trae le sue radici dalle prime cure materne di una nuova vita. Non posso non cominciare 
dai primi momenti dell’incontro tra una mamma e il suo bambino e dalla parola “devozione”,  Winnicott 
dice che questa parola dovrebbe essere liberata dalla sua sfumatura sentimentale, per meglio coglierne 
l’aspetto essenziale, la madre si adatta attivamente, e con sensibilità ai bisogni del suo bambino, bisogni 
che all’inizio, sono assoluti. La madre non ha bisogno di essere esperta o particolarmente intelligente ci 
dice  Winnicott.   “La salute mentale è dunque il prodotto delle cure ininterrotte che permettono la  
continuità dello sviluppo emozionale”. La salute, nel primo sviluppo dell’individuo, implica una continuità 
d’esistenza.  Lo  sviluppo  dello  psiche-soma  procede  lungo  una  certa  linea  a  condizione  che  la  sua  
continuità d’esistenza non sia disturbata. L’ambiente si deve adattare attivamente ai bisogni del piccolo. 
Un ambiente negativo è tale perché non potendo adattarsi, esercita una pressione a cui lo psiche-soma 
deve reagire. Questa reazione disturba la continuità d’esistenza del bambino. Il bisogno di un buon 
ambiente, che, all’inizio, è assoluto, diventa rapidamente relativo. 

Winnicott aggiunge  che  questo  orientamento  particolare  da  parte  della  madre  verso  il  figlio  non 
dipende solo  dalla  sua  salute mentale,  ma è anche influenzato  dall’ambiente…l’uomo le  permette di 
essere  temporaneamente  ritirata  e  concentrata  in  se  stessa.  2Winnicott  dice  che  “la  madre  non 
sufficientemente buona non è in grado di rendere effettiva l’onnipotenza del bambino e non smette  
dunque di venirgli meno invece di rispondere al suo gesto. Al suo posto vi sostituisce il proprio, che non  
avrà  senso  se  non  attraverso  la  sottomissione  del  bambino.,  il  bambino  viene  indotto  ad  essere  
compiacente  ed  un  Falso  Sé  condiscendente  reagisce  alle  richieste  ambientali  e  l’infante  sembra  
accettarle….crescendo e diventando bambino, diventa proprio come la madre, la balia,la zia o qualsiasi  
persona che in quel momento domini la scena.. Il bambino  che ha avuto una madre sufficientemente 
buona  può  ora  cominciare  a  godere  l’illusione  della  creazione  e  del  controllo  onnipotente  per  poi  
giungere gradualmente a riconoscere l’elemento illusorio, il fatto di giocare e di immaginare”.3

1 Specializzanda c.i.Ps.Ps.i.a, Scuola di Specializzazione di Psicoterapia Psicoanalitica
2 Winnicott D.W. L’intelletto e il suo rapporto con lo psiche-soma in “Dalla pediatria alla psicoanalisi” Martinelli 
Firenze
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La madre, Winnicott la chiama sufficientemente buona e non immensamente o potentemente buona, nel 
senso che la madre coglie i bisogni del suo bambino ma non anticipando il soddisfacimento del bisogno 
affinché il  bambino  senta  la  mancanza,  ma  non  ritardandone  troppo  l’accoglimento  affinché  quella 
mancanza,  quell’attesa  non  si  trasformi  in  una perdita.  Lo  stile  materno  di  risposta  ai  bisogni  del 
bambino è legato alla capacità della madre di uscire gradualmente dalla fusione con il bambino e di dare 
una frustrazione minima che dovrà sempre accompagnarsi alla possibilità di quel bambino di tollerare la 
frustrazione, tolleranza che aumenterà con la crescita. Questo processo corrisponde al dare la realtà 
al bambino. Nel periodo di massima fusionalità il seno era vissuto dal bambino come propria creazione, 
nell’ambito  di  un’illusione  onnipotente  del  bambino.  La  conseguente  disillusione  è  data  proprio 
dall’incontro con la realtà esterna, questo permette al bambino di superare la fase dell’onnipotenza 
attraverso il riconoscimento della madre come esterna e separata da sé.4 

Crocetti ci parla dell’ambiente culla. L’adulto allevante ha bisogno di essere rassicurato e protetto, ma 
al  contempo  necessita  di  un  contesto  che  lo  stimoli  a  tirar  fuori  le  sue  potenzialità  e  capacità 
genitoriali. Analogamente il neonato dipende strettamente dagli altri, ma è fin da subito un “soggetto 
sociale”,un neonato con specifiche motivazioni e abilità che gli consentono di entrare attivamente in 
relazione con gli altri, dai quali attende adeguate risposte. “L’essere umano ha necessità di un ambiente  
fisico e mentale che consenta il  movimento,  quell’altalenare mentale tra posizioni  estreme…La vita  
psichica come quella somatica del feto e del neonato è nello spazio intermedio, alle posizioni estreme di  
dipendenza e di autonomia e l’esperienza è l’acquisizione, nel movimento, della concretezza fattuale del  
proprio progetto personale, che prevede una convivenza ambivalente di aspetti propri della dipendenza  
con altri propri dell’autonomia…Ognuno è tutto questo e non l’esemplificazione estrema di un aspetto di  
tutto questo: è autonomia e dipendenza” (Crocetti).  “L’ambiente culla familiare assicura al bambino,  
infatti  la  continuità  con  l’esperienza  intrauterina,  in  cui  veniva  ritmicamente  cullato  dai  normali  
movimenti del corpo della madre”.5

Un bambino nasce, ed è “un già fatto umano, aperto al non ancora di sé”,6 e come qualunque cosa umana 
fatta dall’uomo ha in sé potenzialità, ma anche limiti, impedimenti, anche difetti. Il bambino appena nato 
è la derivazione dell’incontro tra due persone, tra due storie, tra due tradizioni, quella del padre e della 
madre che si incontrano, si coniugano tra di loro. Quel già fatto umano, che è il neonato, non è il luogo 
della possibilità assoluta. È importante cioè vedere  il bambino per le potenzialità che ha ma anche per i 
limiti e i difetti che possiede, questo è il Vero Sé del bambino. Scrive Winnicott:  “Mi trovo ad avere 
scritto che per me il Sé, che non è l’Io, è la persona che è me stesso, che è soltanto me, che ha la sua  
totalità basata sull’operazione del processo maturativo. Al tempo stesso il Sé ha delle parti e in effetti  
è  costituito  da  esse.  Queste  parti  si  aggregano  in  una  direzione  interno-esterno,  nel  corso  
dell’operazione  del  processo  maturativo,  aiutato  come  deve  essere  (specialmente  all’inizio)  
dall’ambiente umano che contiene e manipola e che facilita in modo vitale. Il Sé si ritrova naturalmente  
collocato nel corpo. Il Sé essenzialmente si riconosce negli occhi della madre e nell’espressione del suo  
volto e nello specchio che può arrivare a rappresentare la faccia della madre” 7.
“Tutti  gli  organi  di  senso  sono  come delle  boccucce aperte  nei  confronti  dell’ambiente-madre e  il  
bambino assorbe tutto quello che gli viene comunicato attraverso il contatto sensoriale, lo assorbe e lo  
include”. (Guido Crocetti8)

3 Winnicott D.W. La distorsione dell’Io in rapporto al vero ed al falso Sé in “Sviluppo affettivo e ambiente” Armando 
Editore
4 Agosta R. Lo psicologo nella scuola incontri C.i.Ps.Ps.i.a. anno 2002
5 Crocetti G. Legami imperfetti Armando editore
6 Crocetti G. Seminario su Winnicott C.i.Ps.Ps.i.a. anno 2002
7 Winnicott D.W. I bambini e le loro madri Raffaello Cortina Editore 
8 Crocetti G. Seminario su Winnicott C.i.Ps.Ps.i.a. anno 2002
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“Una  tempesta  minacciosa.  La  luce  prende  un  bagliore  metallico.  Pezzi  di  cielo  volano  in  tutte  le 
direzioni. …Il mondo sembra disintegrarsi. Sta per succedere qualcosa. Il disagio aumenta. Si espande 
dal centro e si trasforma in dolore. È al centro che la tempesta si scatena. È nel nucleo profondo che 
guadagna forza, fino a trasformarsi in ondate pulsanti. Queste ondate sospingono fuori il dolore per poi 
ritrarlo. La marea pulsante cresce fino a dominare l’intero universo. Il mondo ulula… a un tratto il mondo 
si raccoglie. Diventa più piccolo, placido e dolce. Quel guscio protettivo allontana le vaste distese vuote. 
Tutto si trasforma. Affiora una vaga promessa…da qualche parte, tra i confini e il centro stesso della 
tempesta, un’attrazione magnetica richiama a sé le cose. Due calamite si cercano, si toccano,per poi 
saldarsi  strettamente. Nel punto di  contatto,  inizia un nuovo ritmo veloce. Cavalca le lente ondate 
pulsanti della tempesta. Ad ogni pulsazione una corrente fluisce verso il centro. La corrente riscalda il 
ghiaccio. Raffredda il fuoco. Il nuovo ritmo assume un andamento placido e lento. Il resto del mondo si 
rilassa e segue la sua scia. La tempesta è passata. I venti si sono acquietati. Il cielo è sereno”. (Daniel 
Stern9)

In una visione un po’ poetica ciò, è quello che potrebbe sentire e percepire il neonato di fronte come in 
questo caso allo stimolo della fame…la madre sufficientemente buona va incontro al bisogno del suo 
bambino  e  fa  questo  più  e  più  volte  e  dà  al  bambino  fin  dalla  nascita  un  ambiente  che  ha  due 
caratteristiche fondamentali che sono la stabilità e la continuità. L’ambiente è fornito dalla madre, o 
meglio dalla coppia madre. Ripensando ai versi quasi poetici, del nostro bimbo immaginario si può ben 
cogliere come la fame sia un’esperienza sconvolgente, uno stimolo potente che comincia debolmente per 
poi crescere in fretta.  Tutto vi  resta coinvolto: i  movimenti, il  respiro, l’attenzione, le emozioni, le 
percezioni. I movimenti scomposti del piccolo, contribuiscono a caratterizzare questa fase caotica di 
disagio, in cui gambe e braccia non si muovono in sincronia reciproca, né col pianto, né col respiro e per 
lui il mondo che “sembra disintegrarsi” riflette un profondo sconvolgimento interiore, una sensazione 
diffusa e indistinta. Il pianto agisce da richiamo per la mamma che prima di dare il seno al suo bimbo 
introduce tanti elementi nel suo mondo: il suono, il tocco, il movimento, il cambio di posizione, sono loro 
che  formano  “il  guscio  protettivo”   come  ci  “diceva”  il  nostro  piccolo  bimbo  immaginario.  È  la 
preoccupazione  materna  primaria  di  cui  parla  Winnicott.  È  una  dote  che ogni  madre  possiede,  lei 
intuisce  regressivamente  i  bisogni  del  bambino  e  nel  momento  in  cui  intuisce  quel  bisogno  se  ne 
preoccupa, in quel “preoccupa” c’è una tensione progettuale enorme: non è che si “preoccupi prima” per 
soddisfare il bisogno del bambino e basta, ma in quel “preoccupa” c’è la madre che si “occupa prima” ,in 
quel  “pre”  c’è  tutta  l’area  del  desiderio.  …la  madre attraversa  una fase  di  “follia  normale”  tale  è 
l’intensificazione del dono di sé e della preoccupazione per un altro. 

Winnicott differenzia tra curare e prendersi cura, posso curare tutti i bisogni del bambino, bisogno di 
pulizia, di nutrimento,ecc…ma non è nel curare il bambino che la madre gli dà la spinta vitale, l’energia 
vitale, ma è in tutto quello che la madre fa prima di dargli da mangiare che c’è la tensione desiderante e 
quindi lo stimolo, il nutrimento per l’area psichica del bambino, mentre il cibo che la madre gli dà nutre il 
corpo e soddisfa il bisogno fisiologico di cibo, la preoccupazione, tutto ciò che c’è prima del momento 
del pasto, cioè il modo in cui la madre si prepara a dare il capezzolo o la pappa, lì c’è il desiderio ed è 
quello il nutrimento per la struttura psichica del bambino. La mamma intuisce se il bambino ha fame, ha 
sete, se il  pianto è di dolore, di stanchezza, lei intuisce ed entra in relazione, è questa l’intuizione 
empatica.

Dicevo precedentemente che la madre dà come dice Stern il contatto, il tocco, Winnicott parlerebbe di 
handling che ha a che fare con il toccare, il carezzare, la madre tocca, accarezza il proprio bimbo, e la 
madre tiene il bambino (holding).  Inoltre ci dice che la madre guarda il bambino che tiene in braccio, il 
piccolo guarda la madre in volto e vi  si  ritrova…a patto che la madre guardi davvero quell’esserino 

9 Stern D. Diario di un bambino Mondadori
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indifeso nella sua unicità, e non osservi invece le proprie attese e paure, i progetti che imbastisce per il 
figlio, che proietta su di lui. In questo caso nel volto della madre il bambino non troverà sé stesso, ma le 
esigenze della madre. Rimarrà allora senza specchio e per tutta la vita continuerà invano a cercarlo. 
Il bambino appena nato possiede potenzialità innate per la costruzione del Vero Sé. Perché il Vero Sé, 
cioè le potenzialità, si sviluppino, è necessario che vi sia un ambiente facilitante, familiare, scolastico, 
sociale.  Non  si  parla  solo  di  potenzialità  mentali,  ma  come  possibilità  di  poter  essere,  di  essere 
qualunque  cosa  si  voglia.  Perché  questo  si  realizzi  è  necessario  che  nella  relazione  coppia  madre-
bambino ci siano ampi spazi liberi da conflitto, dove la relazione è elastica, dove i movimenti di indirizzo 
genitoriale non costringano il bambino ma lo sostengono, dove vi è rispetto per i movimenti del bambino. 
Il Vero Sé è un ideale umano, un sogno, per arrivare a maturare un proprio stile di relazione, anche nel 
lavoro e soprattutto nel nostro lavoro, arrivare ad indossare il proprio vestito. Il bambino ha delle 
potenzialità e molte di quelle che potrà realizzare dipendono dal rapporto e dall’atteggiamento che i 
genitori avranno nei suoi confronti. Dice  Selma Fraiberg che  “alla nascita del bambino ci si mette a  
fare previsioni, nel bene e nel male…sono le cosiddette fate che gironzolano intorno alla culla, siano  
nonne o puerpere, possono vedere le cose tinte di rosa o di nero…” 10 

I genitori fin da quando il bambino è nato gli danno due cose: intenzioni e qualità, attributi, ad esempio: 
“…guarda che gambotte diventerà un calciatore, guarda le manine diventerà un pianista,  ecc..” e un 
genitore sano è quello che trasmette al bambino non  intenzioni e attribuzioni rigide, ma movimenti 
desideranti “Mi piacerebbe che mio figlio…fosse…”quest’attivazione desiderante stimola nel bambino 
quelle potenzialità che sono tutte sue e io le rispetto, le sostengo. Quando queste attribuzioni sono 
molto rigide e  coercitive impediscono alle potenzialità del bambino di esprimersi, e più sono coercitive 
più il bambino invece di manifestare un Vero Sé andrà verso un Falso Sé, una maschera e diventerà 
altro rispetto a quello che sarebbe diventato se avesse dato credito alle sue potenzialità, se ho delle 
aspettative così rigide il bambino si sente di dover fare tutto per aderire a quell’aspettativa perché il 
terrore è di perdere l’amore dei genitori,  e il  bambino attiva la compiacenza che è una difesa per 
tenersi in piedi, questo è il Falso Sé.  Sono tanti gli esempi di bambini “iperdotati” che ipertrofizzano 
alcune funzioni, diventano bravissimi in certi settori, ma non perché hanno in sé delle qualità speciali ma 
perché quello è il campo di lavoro in cui sono stati inclusi fin da subito. Mi si consenta a questo punto 
l’apertura di una piccola parentesi. 

Ascoltare la musica di Mozart è qualcosa di straordinario, è stato sicuramente un grande musicista e 
compositore, ma leggendo della sua vita credo che la sua infanzia sia ricca di privazioni in alcune aree e 
di “attribuzioni e intenzioni rigide”, leggevo che il padre era un uomo estremamente ambizioso, fece di 
tutto per fare di suo figlio un musicista di successo, aveva pochissime opportunità di giocare all’aperto 
o di fare amicizia con altri bambini. Fin dalla più tenera età fu sottoposto a migliaia di ore di esercizio 
sotto la guida vigile del padre, che dedicava la maggior parte del tempo a fare del suo meglio, per 
trasformare il  figlio in un grande musicista.  Oggi noi godiamo della  meravigliosa musica di Mozart, 
sicuramente egli è stato un musicista molto creativo, ma mi domando alla luce di questo dialogo, quanto 
sono stati desideranti i movimenti del padre? E quanto invece sono stati movimenti rigidi e coercitivi? A 
discapito semmai di altre aree che purtroppo non sono state investite come l’area del gioco condiviso ad 
esempio o semplicemente il non essere stato un bambino ma un piccolo adulto “addestrato” ad esibirsi in 
tutta Europa senza rispetto per il suo essere un bambino con tante altre potenzialità. Io naturalmente 
non conosco bene la vita di Mozart le mie forse sono ipotesi un po’ azzardate.  

Gli esseri umani sono tutti dei Falsi Sé, perché siamo tutti, in qualche modo, naturalmente condizionati 
dalla cultura in cui viviamo, il trucco, il mascheramento che ognuno di noi adotta tutte le mattine, quel 
mascheramento è a protezione del Vero Sé, cioè dell’autostima e di ciò che di sé si vuole proteggere. Ci 
10 Fraiberg S. Il sostegno allo sviluppo Raffaello Cortina Editore
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può essere poi un’organizzazione estrema del Falso Sé, il cosiddetto Falso Sé psicotico, è il bambino 
autistico ad esempio. Il Falso Sé diventa patologico quando è talmente coercitivo ciò che l’ambiente ci 
ha indotto a fare, che perdo di vista le mie potenzialità, non riesco a coniugare le mie richieste con 
quelle degli adulti che mi stanno intorno, per cui mi ritrovo a suonare il pianoforte invece di fare lo 
scultore. Sarò un pianista con un Falso Sé, con potenzialità non pienamente sviluppate, ma condizionate. 
I  bambini  con un falso  Sé patologico  sono  bambini  burattini,  piccoli  robot,  non si  attivano,  non si 
coinvolgono con nessun giocattolo. Il Falso Sé per Winnicott è ciò che deriva dalle intrusioni ambientali, 
dalle frustrazioni nei confronti delle quali il bambino si difende, si protegge, tutte le angosce sono 
dovute alla condizione di non integrazione del Sé del bambino: questo produce difese massicce che 
servono per proteggersi da angosce psicotiche e organizzano e strutturano il Falso Sé. Ogni condizione 
di  sofferenza che il  bambino sperimenta è dovuta alle  risposte dell’ambiente,  che può facilitare o 
ostacolare la crescita. Il Falso Sé più diffuso nell’infanzia è quel Falso Sé che porta il bambino ad agire 
in conformità con le richieste ambientali. Abbiamo così il bambino compiacente. La compiacenza è una 
difesa che il bambino adotta per essere visto, per esistere nelle relazioni con gli adulti produce danni 
molto pesanti perché porta ad un tradimento degli istinti e delle pulsioni. La persona subirà un danno 
nell’area  del  soddisfacimento  del  bisogno  di  intimità,  avrà  difficoltà  a  concedersi  regressioni,  ad 
affidarsi. Secondo Winnicott è proprio nella regressione che l’individuo recupera le potenzialità incluse 
nel Vero Sé.

Freud diceva che un bambino molto celebrato come presenza dalla mamma, goduto nelle sue scoperte, 
diventa un genio,  mentre un bambino incluso nei bisogni materni diventa bloccato. L’amore materno 
adulto vero, è quello per cui la madre ama il proprio bambino nei movimenti di separazione da lei. 
Alice Miller11 una psicoanalista svizzera, sostiene che il bambino che ha la fortuna di crescere con una 
madre capace di  rispecchiarlo  e  che  si  mette  al  servizio  della  funzione  di  crescita  del  figlio  può 
consentire al bambino di vivere i propri sentimenti… può essere triste, disperato, avere bisogno d’aiuto, 
senza temere per  questo  di  aver  reso  insicuro  qualcun  altro.  Gli  è  consentito di  spaventarsi  se  è 
minacciato, può diventare cattivo se non riesce a soddisfare i propri desideri. Sa non solo quello che non 
vuole, ma anche quello che vuole, e può esprimerlo, senza preoccuparsi di venire amato o odiato per 
questo.

Alice Miller si è molto occupata della ricerca del Vero sé nel cosiddetto bambino dotato, del bambino 
che è l’orgoglio dei genitori, il suo dramma ha origine nella sua capacità di cogliere i bisogni inconsci dei 
genitori e di adattarvisi, mettendo a tacere i suoi sentimenti più spontanei (la rabbia, l’indignazione, la 
paura,  l’invidia) che risultano inaccettabili  ai  “grandi”.  In tal modo viene soffocato lo sviluppo della 
personalità più autentica. Se facciamo un passo indietro ai primi momenti di vita del bambino ci si può 
chiedere che cosa capita quando la madre non è in grado di indovinare o meglio di intuire i bisogni del 
figlio, ma presenta anche lei carenze affettive? In tal caso cercherà di soddisfare i propri bisogni 
personali servendosi del bambino, anche se questo non esclude un forte legame affettivo. Al bambino 
manca lo spazio in cui potrebbe viver i suoi sentimenti e le sue sensazioni. Il bambino sviluppa allora 
quegli atteggiamenti di cui la madre ha bisogno, atteggiamenti che al momento gli salvano la vita (ossia 
gli assicurano l’ “amore” del padre o della madre) ma che alla lunga gli impediranno di essere sé stesso. 
In tal caso i  bisogni naturali  tipici  dell’età del bambino non vengono integrati nella personalità,  ma 
vengono scissi o rimossi.

Nella  lunga  esperienza  di  Alice Miller essa  afferma come queste  madri  erano  spesso  depresse  e 
consideravano il bambino (spesso figlio unico o primogenito) come una loro proprietà. Il periodo del 
post-partum per la sua complessità e intensità rende necessario il sostegno continuo e non intrusivo sia 
della struttura ospedaliera sia del contesto parentale, per favorire l’incontro madre-bambino ed evitare 

11 Miller A. Il dramma del bambino dotato e la ricerca del vero Sé Bollati Boringhieri
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precoci “malintesi” relazionali: la “vertigine delle origini” dà l’avvio a una traiettoria sana o patologica. 
(F.Monti)12.  Dice  Crocetti che  quelle  donne che non riescono a  riemergere dalla  depressione post-
partum non trovano nessun referente esterno (proprio compagno) o interno (proprio padre) capace di 
tenerle agganciate alla realtà. Miller sostiene che  la madre può ritrovare nel figlio ciò che a suo tempo 
non aveva ricevuto dalla propria madre: è disponibile, è controllabile, tutto concentrato su di lei, non la 
lascia mai, le dedica attenzione e ammirazione. Se poi pretende troppo (come un tempo aveva fatto sua 
madre), lei non è più indifesa, non si lascia tiranneggiare, può “educare” suo figlio a non gridare e a non 
disturbare. Può ottenere una buona volta rispetto e attenzione, oppure può indurlo a preoccuparsi per la 
sua vita e il suo benessere, cosa che i suoi genitori non avevano fatto per lei.
Viene descritto dall’autrice un caso a dir poco impressionante che fa luce sull’intreccio pericoloso che 
queste madri tessono nei confronti dei loro figli: Barbara ora trentacinquenne riesce durante la terapia 
a vivere per la prima volta le angosce legate ad un episodio terribile della sua vita. Tornando a casa da 
scuola, all’età di dieci anni, il giorno del compleanno della mamma, la trovò in camera da pranzo, distesa 
sul pavimento e con gli occhi chiusi. La credette morta, e lanciò un urlo disperato. A quel punto la madre 
aprì  gli  occhi  e  disse,  quasi  in  estasi:  “Mi  hai  fatto  il  miglior  regalo  di  compleanno  che  potessi 
aspettarmi: adesso so che qualcuno mi ama!” la compassione provata verso il destino infantile di sua 
madre le impedì per decine di anni di avvertire l’efferata crudeltà insita nel comportamento di lei. Nella 
terapia  potè invece reagirvi  in  maniera adeguata,  provando rabbia e indignazione….Barbara dopo un 
lungo cammino, poteva iniziare a capire la legittimità della sua rabbia. a poco a poco le diverse immagini 
contrastanti  della  madre  si  unificarono  nell’immagine  di  una  persona  che,  a  motivo  della  propria 
debolezza, insicurezza e vulnerabilità, si era resa disponibile la figlia.  Quella madre che all’esterno 
sembrava  svolgere  così  bene  la  sua  funzione  materna,  con  la  figlia  era  invece  rimasta  lei  stessa 
bambina. La figlia, dal canto suo, aveva assunto invece un ruolo di figura comprensiva e sollecita, fino a 
quando non aveva scoperto nel rapporto con i propri bambini i bisogni che fino a quel momento aveva 
ignorato e che ora cercava di risolvere mediante il loro aiuto.

Aprendo una parentesi a proposito della depressione, Alice Miller parla di madri con carenze affettive 
e depresse, Mi sentirei di aggiungere che oggi soprattutto nelle grandi città, manca alla donna quel 
sostegno che in primis si avverte nella struttura ospedaliera che per quanto possa essere umanizzata è 
sempre un luogo di cura degli ammalati, spesso l’ ambiente è freddo, e odora di ospedale, la donna che 
ha partorito sta in ospedale al massimo 48 ore, e poi quando torna a casa a parte il marito che per 
motivi  lavorativi  non potrà starle più di tanto al  suo fianco lei  si  può sentire sola anche perché il 
sostegno  familiare  diventa  difficile  a  causa  dei  trasferimenti  e  della  disgregazione  familiare.  La 
depressione  post-partum  è  un  fattore  che  agisce  precocemente  sul  bambino  orientandone  il  suo 
divenire.  Naturalmente esistono molte forme di  depressione post-partum,  alcune con durate brevi, 
oppure con sintomi più o meno gravi. Ogni depressione presenta un quadro diverso che rende difficile la 
considerazione sistematica degli effetti. La depressione post-partum può causare diversi sintomi nel 
bambino  ma  io  non  mi  soffermerei  su  questo,  quanto  sul  rapporto  che  si  instaura  tra  una  madre 
depressa e un bimbo che cerca in ogni modo di “animarla”, non vuole essere un paradigma ma evidenziare 
che in bambini  che hanno un Falso sé patologico che sarà più o meno profondo intercorrono certo 
numerosi  fattori  di  ordine  relazionale,  intellettivo,  sociale  ma  sicuramente  senza  cadere  in  facili 
generalizzazioni,  una madre che per motivi diversi o legati al nuovo ruolo, o legati a sue pregresse 
depressioni,  non riesce a svolgere la sua funzione materna può ed è riscontrabile in diversi casi di 
persone  in  psicoterapia  far  rivestire  al  bambino  quel  ruolo  di  “consolatore”  o  di  adulto  che  deve 
accogliere i bisogni della madre, un bimbo così piccolo a volte di pochi mesi, potrà svolgere un compito 
tanto arduo? E soprattutto essere messo nella condizione di dover adattarsi ai bisogni dei genitori 
negando i propri?

12 Monti F. Viaggi di andata e ritorno zero-tre anni Casa Editrice Quattro Venti
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Cramer dice a proposito di un caso descritto nel suo libro “Cosa diventeranno i nostri bambini?” “…la  
madre sostituiva i  suoi bisogni a quelli  della  bambina:  “Obbligava Maria ad andare verso di lei  per  
mostrarle affetto, ma non riusciva a riconoscere i bisogni della bambina…sua madre le chiede di darmi  
un bacio,  cosa che non può fare,  probabilmente a  causa delle  paure suscitate dal  contatto con un  
estraneo,  ma  si  sottomette  producendo  un  simulacro  d’affetto:  un  sorriso  forzato,  con  un  
corrugamento del naso che suscita una reazione di affetto indulgente. La madre aveva un tale bisogno  
di una prova evidente dell’amore della figlia da volere che Maria le desse delle dimostrazioni d’affetto,  
tipiche di un adulto e non di un bambino…come se Maria dicesse “Sono qui per farvi piacere, ma non  
aspettatevi alcuna iniziativa da parte mia” una bambina di qualche mese non ha le risorse necessarie per  
riparare una depressione così grave come quella di sua madre e soprattutto un senso di disperazione 
tanto inestirpabile come quello che lei presentava.”  Dice Cramer: “Il meccanismo più importante nella  
costruzione del “Falso Sé” è la sostituzione. La madre (o l’adulto) impone il suo desiderio, sostituendolo  
a quello del bambino. Ne consegue una trasformazione radicale del soggetto che deve distogliersi dai  
propri desideri (visto che sono negati e frustrati) per sostituirli con quelli degli altri (all’inizio della  
madre). Vi è un orientamento dall’interno verso l’esterno: il bambino si adatta alle pressioni esterne,  
alla  desiderabilità  sociale,  in  una sorta di  iperinvestimento della  sottomissione ai  desideri  altrui  e  
impara simultaneamente a nascondere e negare i suoi bisogni, le sue pulsioni, che formano normalmente  
il nocciolo del “vero Sé”.

Dice  Cramer:  “Questo  genere  di  persone  è  ben  adattato,  talvolta  persino  troppo,  ma  manca  di  
profondità e autenticità. La loro identità ne risente: si tratta di persone che si lasciano sballottare da 
ogni soffio di vento, che si sottomettono al parere degli altri, che cercano di compiacere al punto di  
dimenticarsi di essere se stessi”.13

Naturalmente sono molti e differenti i livelli del Falso Sé dalla normalità alla patologia, e i fattori che 
concorrono allo strutturarsi di un disturbo più o meno grave sono diversi.
Maria, la bimba descritta precedentemente, verso i tre anni rivelerà un altro sintomo…l’ecolalia che è 
un segno inquietante. Segnala il ritirarsi del soggetto nel momento in cui dovrebbe assumere il possesso 
del linguaggio e l’affermazione del suo Io. Il bambino si incolla così all’interlocutore divenendone la 
copia, rifiutando di differenziarsi. È come se Maria dicesse: “Esisto solo come tua eco!”. Si tratta di 
una  rinuncia  a  esprimere la  propria  identità.  Spesso anche all’asilo  sono  bimbi  obbedienti,  dolci,  è 
difficile per gli addetti ai lavori scoprire in modo tempestivo questo genere di problemi poiché si tratta 
di una patologia di assenza e non di forme eclatanti che attirano facilmente l’attenzione come crisi, 
aggressività o sintomi fisici. Sono a volte bambini “non visti” “bravi bambini” che a volte ho osservato 
alla scuola materna. “…è difficile trovare un nome, un termine diagnostico per indicare tutto questo…
forse parlerei di insufficienza d’essere, o svuotamento d’identità, o ancora esistenza in eco…” (Cramer). 
Il caso di Maria era veramente grave, proprio perché tantissimi fattori patogeni hanno influenzato 
negativamente lo sviluppo sia emotivo che cognitivo della bimba.

L’adattamento ai bisogni dei genitori conduce spesso (ma non sempre) allo sviluppo della personalità 
“come se” ovvero a ciò che si definisce un Falso Sé. L’individuo sviluppa un atteggiamento in cui si limita 
ad  apparire come ci  si  aspetta che debba essere,  e  si  identifica totalmente con i  sentimenti  che 
mostra. Il suo Vero Sé non può formarsi né svilupparsi, perché non può essere vissuto. Dice Alice Miller 
che i genitori hanno trovato nel Falso Sé del bambino la conferma che cercavano, un sostituto alla 
sicurezza  che  a  loro  mancava,  e  il  bambino,  che  non  ha  potuto  costruirsi  una  propria  sicurezza, 
dipenderà  dapprima  consciamente  poi  in  modo  inconscio  dai  genitori.  Non  potendo  abbandonarsi  a 
sentimenti propri e non avendone fatto esperienza, egli  non conosce i suoi veri bisogni, ed è al massimo 
grado  alienato da sé stesso….anche da adulto dipenderà perennemente dalla conferma delle persone 

13 Cramer B. Cosa diventeranno i nostri bambini? Raffaello Cortina Editore
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che rappresentano i “genitori” come il partner, il gruppo e soprattutto i suoi figli. “E’ solo nella terapia  
che questi sentimenti primari, vengono vissuti per la prima volta in modo cosciente…ecco dischiudersi  
un’inaspettata ricchezza di vitalità, non si tratta di un rimpatrio, perché non c’era mai stata una patria,  
ma della scoperta di una patria” (Miller).

Non sono solo i sentimenti belli, buoni, piacevoli a farci sentire vivi, a conferire profondità alla nostra 
esistenza e ad assicurarci intuizioni decisive, ma spesso, sono proprio quelli scomodi, non adattati, che 
preferiremmo evitare: impotenza, vergogna, invidia, gelosia, confusione, rabbia, nello spazio terapeutico 
questi  sentimenti  possono  essere  vissuti,  compresi  e  integrati  e  come  dice  Ferro14 nell’area 
transizionale diviene possibile condividere, contenere e tenere dentro la fata e il mostro…
Vorrei concludere con una poesia letta sul libro di Masud Khan15 “I Sé nascosti”:

“Esiste un’altra via, se ne avete cuore.
La prima l’ ho descritta in parole note

Poiché l’avete vista, come tutti l’abbiamo,
negli esempi,più o meno, di vite intorno a noi.
Ma l’altra è sconosciuta, perché ci vuol fede:

la fede nata dalla disperazione.
Destinazione, non se ne può dare;

Voi sapete ben poco finchè non giungete;
Viaggerete cieca. Ma la via sbocca nel possesso

Di quel che voi cercaste fuori strada”.
T.S.Eliot
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