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La scelta dell’autismo come tema da approfondire nasce dall’incontro con D. e la sua famiglia dopo 

il suo inserimento presso un Atelier Espressivo1 dove ho lavorato per un certo tempo. È stata 

un’esperienza che mi ha toccato profondamente e che mi ha lasciato aperti molti quesiti e 

perplessità ma anche molta speranza. 

 

Così inizia la storia 

Ogni carezza, ogni fiducia 
sopravvivono. 
(Paul Eluard) 

 

Ciò che mi ha colpito è stata la forza di D. in un senso (fisico e dirompente) e della sua famiglia in 

un altro (controllato e determinato), dove però il risultato era quello di “mettere in allarme” 

tutti: servizi, scuola, altri operatori in contattato con loro.  

Mi ha toccato nel profondo la sofferenza che questi genitori  mettevano su coloro che entravano 

in contatto con loro. Nello stesso tempo il fatto che non accettassero  aiuto, non fossero disposti 

ad affidarsi, erano solo a “dettare legge”.  

È stato per me sorprendente vedere la collusione e la difficoltà di tenuta dei Servizi davanti a 

questi genitori arrabbiati, rivendicativi, in apparenza “capaci ed adeguati” ma a tratti fortemente 

minacciosi e mossi da angosce persecutorie. Un atteggiamento talvolta così collusivo da portare 

all’apertura di un centro per autistici, con attività riabilitative e attività espressive fatto su 

misura per loro (genitori e ragazzo). 

All’inizio è stato forte l’incontro con la sofferenza di D. e la sua incapacità di trovare un canale di 

comunicazione che non fosse l’aggressività: non era in grado di mettere insieme pochi tratti di 

matita, se non per scrivere come un normografo, con un uso molto autistico della scrittura, 

elenchi di numeri e durate di canzoni dei cd in suo possesso. Non era, ovviamente, in grado di 

contattare la sua creatività né tanto meno era capace di muoversi sul versante della fantasia. I 

suoi fogli erano solo pieni di vuoto.  

Nello stesso tempo la relazione che gli veniva proposta lo confondeva: aperta, libera, senza 

difese, nel rispetto del suo essere, basata sull’empatia e i sentimenti, sul tocco, il tono di voce, 

                                                 
1
 Ho lavorato una cooperativa sociale come educatrice nella città di Reggio Emilia. Dal 2006 sono attivi, su un 

comune della provincia, due Atelier Espressivi specificatamente pensati per ragazzi adolescenti autistici. Il 

progetto è in collaborazione con l’Azienda Sanitaria Locale (e il Centro per l’Autismo di Reggio Emilia) presso 

una sede messa a disposizione dall’Aut-Aut (associazione genitori autismo). In questa sede la AUSL organizza 

CTR (Centri Terapeutici Riabilitativi) per bambini e adolescenti, sempre diagnosticati con autismo. La sede, su 

suggerimento dei genitori, è stata chiamata “L’Isola Felice”. 



 3 

anche i limiti per il suo bene, sull’imprevisto. Era abituato a contesti “strutturati”, precisi, senza 

imprevisti, che contenessero l’ansia dei cambiamenti. Oppure al contesto famigliare, fatto di 

paure, tensioni, botte, dove tutto ruotava intorno alla legge del più forte: lui si vinceva con la 

mamma e il nonno, il papà vinceva su di lui… 

È stato difficile contenere le sue angosce, essere vittime della sua aggressività quando, 

destrutturato, urlava preso dalla rabbia, paragonandosi a un bambino piccolo o si poneva in un 

altro tempo e un altro spazio. Era difficile proporgli oggetti buoni da contattare in quei momenti, 

non sembrava averne introiettati.   

È stato difficile contenere i propri vissuti di rabbia, angoscia, paura. Contenere le rabbie nei 

confronti della famiglia, che facevano oggetto di diniego questi atteggiamenti educativi 

maltrattanti. 

Ma… 

È stato bellissimo e commovente vedere, in un anno e mezzo D. cambiare grazie a questa 

relazione: vederlo riempire fogli di colori, vederlo accettare un po’ di più la realtà senza crearne 

una nuova o farsi contenere dalle stereotipie motorie che, in questi momenti, diventano la sua 

“seconda pelle”, vederlo cercare un contatto fisico, usare le parole scritte e dette con un uso 

creativo e comunicativo e soprattutto trovare oggetti buoni dentro di sé. Non è più in un terrore 

cieco e contenuto dalle sue stereotipie motorie e vocali, si è finalmente dato lo spazio e il 

movimento depressivo del pianto. 

È stato bellissimo vedere in parte questi genitori iniziare a darsi la possibilità di affidarsi, 

lasciare piano piano e con molte cautele, l’atteggiamento di negativismo che li caratterizza, 

chiedere aiuto e “come poter fare”. È stato commovente vederli lentamente riconoscere che 

qualcun altro poteva vivere una tensione desiderante sana per il loro figlio e che la loro identità di 

genitori non veniva intaccata dalla richiesta di aiuto. 

È stato frustrante vedere i servizi in collusione con i genitori, in difficoltà rispetto il tenere e 

contenere le angosce che loro portavano; vedere quale importanza politica riveste oggi l’autismo a 

prescindere da chi davvero soffre e quanta difficoltà vi sia, prima di tutto, a lavorare in termini 

di benessere per bambini/ragazzi e genitori, quale forza difensiva ci sia nei confronti di azioni 

terapeutiche. 

È ora formativo porsi delle domande su come lavorano gli operatori con i bambini autistici, su 

quali difese proteggono genitori, operatori e servizi e quali collusioni vengono attivate. È 

formativo riflettere su quali parti sono totalmente fatte oggetto di diniego da parte degli 
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operatori, in forte collusione con i vissuti dei genitori. E’ importante domandarsi come viene 

portato avanti operativamente il lavoro con questi bambini e le loro famiglie, in termini 

istituzionali e politici, e quanto sia ancora importante andare avanti e cambiare tante cose, prima 

di tutto l’atteggiamento terapeutico. 

 

Ma ora la cosa più importante è vedere D. che asciugandosi gli occhi  dice: “io piango perché non 

capisco”…  

 

Evoluzione storica del concetto di Autismo2 

 

Il sintomo chiamato “autismo” venne usato storicamente all’interno dell’esposizione teorica di 

Bleuer sulla schizofrenia. Egli indicava l’autismo come un fenomeno “secondario” rispetto al 

primario disturbo dissociativo caratterizzante in modo essenziale le schizofrenie. 

Bleuer coniava il neologismo “autismo” a partire dal concetto di autoerotismo di Freud, puntando 

però l’accento non tanto sulle spinte libidiche della posizione autistica, quando sulle 

caratteristiche formali di questo modo di essere: il distacco dalla realtà e la predominanza della 

vita interiore. 

 

L’autismo venne poi descritto anche da Leo Kanner nel 1943 e da Hans Asperger nel 1944 quasi 

nello stesso tempo, indipendentemente l’uno dall’altro, ma utilizzando lo stesso termine “autismo” 

usato da Bleuer.  

Kanner originariamente descriveva undici bambini, che definì affetti da “disturbo autistico del 

contatto affettivo”, dove ciò che più colpiva era l’inacessibilità. Tutti e undici, a suo parere, 

dimostravano di non essere in contatto con gli  altri essere umani e di non condividerne 

l’esperienza. Kanner allora descrisse quello che andò a comporre il quadro tradizionale 

dell’autismo che definì “infantile”. 

Tutti i bambini, a diversi livelli, avevano importanti deficit nella comunicazione e nel linguaggio, 

così come la simbolizzazione e i processi astratti e la comprensione dei significati risultavano 

alterati. 

                                                 
2
 Rassegna storica da: A. Ballerini, F. Barale, V.Gallese, S. Ucelli: Autismo. L’umanità nascosta. Piccola 

biblioteca Enaudi,2006. 
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L’intero rapporto con l’ambiente sembrava caratterizzato da una particolare debolezza 

interattiva; la modulazione mimica, posturale, gestuale e tonica delle relazioni con gli altri esseri 

animati era inesistente o molto ridotta. 

Inoltre, accanto all’isolamento, Kanner ritenne caratteristica fondamentale di questo quadro, il 

desiderio ossessivo di ripetitività e di immodificabilità (sameness). Con questo si intende 

l’intolleranza ad ogni brusca variazione, l’importanza delle routine, la tendenza a restringere 

l’intenzionalità psicomotoria o ad azzerarla nelle stereotipie. 

Accanto a questi aspetti Kanner sottolineava anche un altro aspetto: l’esistenza di “isolotti di 

capacità”. Cioè la presenza di aree di competenze o intelligenza discontinue. 

Questo ultimo aspetto, insieme all’aspetto fisico “normale” di questi bambini, fece ritenere 

Kanner che fossero di normale o elevata intelligenza, il che lo indusse a un generale ottimismo 

rispetto la loro evoluzione. 

Kanner, nell’osservare i bambini osservò anche i genitori e ipotizzò una certa freddezza e 

intellettualismo che in qualche modo poteva aver contribuito allo sviluppo della malattia. 

Quasi contemporaneamente, nel 1944, anche Asperger utilizzò un termine simile per descrivere 

alcuni bambini da lui osservati che ricordavano, sorprendentemente, quelli descritti da Kanner. 

Pubblicò la sua tesi di dottorato in cui descrisse quattro bambini, dai 6 agli 11 anni e sembrava 

condividere alcuni punti con Kanner nella sua descrizione, pur presentando anche delle 

differenze. Asperger sottolineava infatti come l’autismo non fosse un secondario ritiro dagli 

investimenti verso il mondo esterno, ma un tratto caratteristico di tutta la vita. Inoltre il suo 

campione era costituito da soggetti con un buon livello cognitivo e con linguaggio integro. O 

almeno, integro nella sua struttura ma con evidenti alterazioni nelle funzioni comunicative 

interpersonali: la prosodia, la modulazione della voce, il tono; era una sorta di linguaggio 

meccanico, goffo, integro negli aspetti cognitivi ma carente in quelli comunicativi.  

Asperger inoltre osservava un’analoga goffaggine del corpo, un impaccio psicomotorio, mimico e 

posturale; oltre che avere un’apparente mancanza di contatto oculare. 

Sul piano affettivo Asperger descrisse difficoltà di empatia, di sintonizzazione emotiva, di 

intuizione affettiva altrui. 

 

Evoluzioni nosografiche 

 

A lungo l’autismo è stato considerato “la” psicosi infantile e denominato “schizofrenia infantile”. 
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La concezione attuale dell’autismo è dovuta a un progressivo allontanamento delle due posizioni. 

Sono stati raccolti, man mano, dati epidemiologici ed è stato possibile notare che, per i due 

disturbi, l’epoca di esordio è differente, l’evoluzione, la sintomatologia è differente, inoltre alcuni 

fenomeni, tipici della schizofrenia, nell’autismo sono generalmente assenti. 

Un passaggio nella nosografia è stata la distinzione definitiva all’interno del DSM-III delle due 

patologie nel 1980, dove è stato introdotto il concetto di “disturbi generalizzati dello sviluppo” e 

data una definizione criteriale dell’autismo infantile, influenzata dai lavori di Kanner. 

Successivamente il passaggio dal DSM-III al DSM-III-R ha portato a un ulteriore cambiamento: 

è scomparso l’aggettivo “infantile” e “autismo infantile” è diventato: “disturbo autistico”, 

considerandolo quindi, a tutti gli effetti, una patologia cosiddetta Long Life. 

Nel frattempo alcuni studi epidemiologici in Inghilterra hanno dimostrato l’associazione tra tre 

domini sintomatologici: questi domini possono combinarsi per gravità e peso dei fenomeni clinici 

ma sembrano essere  presenti in tutti i casi definendo così un continuum tra casi più compromessi 

e meno compromessi. 

Questa combinazione di sintomi è stata chiamata “Triade di Wing-Gould” e comprende: disturbo 

qualitativo delle capacità di interazione sociale, disturbo qualitativo delle capacità comunicative, 

repertorio ristretto e ripetitivo di interessi e attività. 

I criteri “Wind-Gould” hanno improntato tutte le successive edizioni del DSM. Un aspetto 

importante di questo lavoro è stato quello di suggerire che ci possa essere un continuum nello 

spettro autistico, dove i diversi domini si combinano in diverse variazioni. 

 

Le differenti ipotesi eziopatogenetiche 

 

La letteratura riporta diverse posizioni teoriche che cercano di spiegare l’origine dell’autismo. 

 

Teorie organicistiche 

 

Le teorie organicistiche propongono a spiegazione dell’autismo una causa di tipo organico che può 

risiedere in una struttura del cervello (cervelletto, ippocampo, amigdala), in disfunzioni 

metaboliche o biochimiche (per esempio i recettori dei circuiti cerebrali o particolari sostanze 

contenute nei cibi) oppure in anomalie genetiche. 
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Attualmente sono le teorie maggiormente sostenute dagli ambienti medici e di associazione 

genitoriale adottate come spiegazione all’origine dell’autismo. 

Partendo da tali posizioni gli interventi proposti possono essere dall’uso di farmaci all’assunzione 

di diete speciali. 

 

Teorie cognitive 

 

Ci sono posizioni teoriche, di tipo cognitivo, che cercano di spiegare l’autismo, e più 

specificatamente il difetto comunicativo che lo caratterizza, come un mancato funzionamento 

corretto di alcune funzioni cognitive, considerandolo o come difetto “primario” oppure come 

“secondario” ad altro.  

I principali tra questi modelli sono: la “teoria della mente” nelle sue diverse versioni, il “modello 

del difetto originario nel legame affettivo” di Hobson, il “modello di deficit delle funzioni 

esecutive”. 

Il primo propone una difficoltà, nell’autismo di attribuire stati mentali, credenze, desideri, 

inganni, scopi ad altri, così come la difficoltà a spiegare e prevedere il comportamento altrui 

come governato da tali stati mentali. Una sorta di mindblindness, che toglie la capacità di 

modulare il proprio comportamento all’interno dell’universo caratterizzato dalle interazioni 

sociali. 

La posizione di Hobson invece propone un nucleo originario dell’autismo in un’alterazione dei 

meccanismi innati di relazione, dell’intersoggettività originaria. 

Il terzo, infine, propone una deficit primario delle funzioni neuropsicologiche generali che 

sovrintendono l’esecuzione, la pianificazione, il controllo, il coordinamento delle azioni finalizzate. 

A questo poi seguirebbe la difficoltà comunicativa presente nell’autismo. 

Queste posizioni propongono interventi di tipo cognitivo-comportamentale dove la finalità è 

correggere il difetto attraverso l’assunzione o il rinforzo di comportamenti adattivi, così da 

aumentarne la frequenza, oppure attraverso la diminuzione dei cosiddetti “comportamenti 

problema”. 

Fa parte di questo tipo di interventi il metodo TEACCH (Shopler) che propone, attraverso l’uso di 

tecniche e di una riorganizzazione totale degli ambienti frequentati dal bambino - al fine di 

renderli strutturati, di facile comprensione e congruenti l’uno con l’altro - di addestrarlo ad 

acquisire comportamenti adeguati. Quello che viene considerato punto di forza e fondamentale 
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per questo metodo è il coinvolgimento totale dei genitori che, insieme agli operatori che li 

orientano, mantengono e generalizzano gli apprendimenti che il bambino ha acquisito. 

Questo metodo è largamente usato all’interno dei servizi e viene proposto come attività 

educativa e riabilitativa da allargare anche al contesto scuola e casa.  

Credo sia importante nominare anche la teoria dei neuroni Mirror (Gallese) dove la difficoltà 

relazionale autistica viene fatta risalire a un mancato funzionamento dei cosiddetti neuroni 

Mirror che regolerebbero la capacità di modellare le proprie intenzioni con il mondo. O anche, agli 

autistici mancherebbe l’attivazione di quei circuiti nervosi necessari a dare un contenuto 

esperienziale al mondo affettivo altrui, che rimane accessibile solo attraverso una ermeneutica 

teorico-cognitiva. 

 

Teoria dinamica 

L’infante e l’assistenza materna formano un tutt’uno 

(Winnicott) 

 

All’interno di questo orientamento la nozione di autismo deriva direttamente da quella di 

autoerotismo descritta da Freud; dove per autoerotismo si intende una normale fase dello 

sviluppo della libido, dove l’attività pulsionale è priva di oggetto.3 L’uso del termine autismo in 

Bleuer rimandava quindi all’idea di una fase fisiologica dello sviluppo del bambino.  

È infatti condiviso dalla letteratura psicodinamica la presenza di stati autistici anche nelle 

persone normali o nevrotiche. Tustin, tra gli altri, teorizzava la presenza di “capsule di autismo” 

nei pazienti nevrotici. Soggetti in cui la sensazione di esistere è labile, dove la maturazione 

cognitiva ed emotiva è avvenuta aggirando zone oscure che hanno dato vita a queste zone 

autistiche.4  

 Anche Crocetti parla della presenza di nuclei autistici presenti in ogni persona: piccole zone di 

assenza, chiusura, stallo dove le relazioni con gli altri sono più o meno coinvolte.  Questo fa 

riflettere sulla possibilità di un continuum che va dal nevrotico allo psicotico per tutti gli stati 

psicopatologici, anche per l’autismo. L’autismo nello stato psicotico, è la più grave delle psicosi 

perché annulla il funzionamento del pensiero.5 

                                                 
3
 H. Nagera: “I concetti fondamentali della Psicoanalisi”, Bollati Boringhieri.  

4
 F. Monti: “Il guscio autistico”, Unicopli. 

5
 G. Crocetti: Teoria della clinica e della tecnica psicoanalitica infantile, lezioni a.a.  2006/2007 
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Altro aspetto condiviso dalle teorie psicodinamiche è la precocità del disturbo, precedente anche 

alla formazione di un apparato psichico del bambino, in uno stadio dello sviluppo in cui esiste 

ancora un rapporto di totale fusionalità madre-bambino. In questo stadio precoce avviene una 

rottura, una tensione traumatica del normale sviluppo psicologico del bambino, in relazione al 

rapporto che intercorre tra lui e la madre, la coppiamadre o l’ambiente.  

La Mahler parla di fase autistica normale, di completa indifferenziazione tra Io ed Es, tra Sé e 

modo oggettuale, che procede fino ai due mesi di vita del bambino. Un bambino con autismo 

infantile appare infatti "organizzato per mantenere e consolidare la barriera allucinatoria 

negativa che caratterizza la prima settimana di vita, quando si deve difendere da una 

stimolazione sensoriale troppo viva". Egli non sembra vedere nella madre "un faro vivente di 

orientamento nel mondo della realtà". 

Anche per Winnicott l’autismo è da ricercarsi nel mancato adattamento dell’ambiente al bambino 

in uno stadio di dipendenza assoluta. Parla infatti di “malattia da carenza ambientale”, 

organizzata come difesa contro l’angoscia mortale e quindi un modo di rapportarsi alla realtà che 

non tradisce il Sè. 6 

Per la Tustin l’autismo è una condizione in parte innata, in parte dovuta all’ambiente. Anzi, ritiene 

che in alcuni casi, il fattore genetico abbia un peso maggiore di quello ambientale ma che è 

necessario valutare, caso per caso, la proporzione fra influenze ambientali e determinanti 

genetiche.7 Spiega l’autismo come una reazione difensiva di fronte a una separazione traumatica 

e precoce dalla madre, prima ancora che si sia formato l’apparato mentale, neurologico e 

sensoriale necessario a fronteggiare tale separazione. La Tustin parla della depressione della 

madre come di uno dei fattori significativi nello sviluppo dell’autismo: la Tustin parla di madri sole 

e di depressioni  pre e post partum e di profondi desideri di non perdere quel bambino che 

renderebbero la nascita difficile. Il risultato è un terrore, un angoscia ancestrale, da cui il 

bambino si difende “ritirandosi” nel guscio autistico, nell’”incapsulamento autoprodotto”.8  

 

Rispetto la precocità del disturbo e la sua possibile prevenzione, alcuni autori - tra cui R. Negri e 

G. Crocetti - propongono la lettura del disturbo nella prima infanzia attraverso l’osservazione dei 

segnali d’allarme. Questi sono espressività anche del bambino sano, come espressione 

dell’integrazione in atto delle componenti sensoriali attraverso la relazione con le figure 

                                                 
6
 M. DAvis, D.C. Wallbridge: “Introduzione al Pensiero di D. W. Winnicott”, Martinelli, FI. 

7
 F. Tustin, “Protezioni autistiche nei bambini e negli adulti”, Raffaello Cortina Ed. 

8
 F. Monti: “Il guscio autistico”, Unicopli. 
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genitoriali. Nel bambino sano i segnali d’allarme si riscontrano in modo limitato e, soprattutto, 

transitorio; nel bambino a rischio invece assumono caratteristiche di ripetitività e di dominanza, 

cristallizzandosi sul bambino stesso.9   

In questo periodo così precoce di sviluppo si può parlare di sintomi sia neurofisiologici che 

psichici tanto che R. Negri, parlando di Disturbi Multisistemici  dello Sviluppo, sottolinea il 

disturbo di relazione e comunicazione ma lo associa alla regolazione degli aspetti fisiologici, 

sensoriali, attentivi, motori, cognitivi, somatici e affettivi. 10 

Crocetti, in questo senso, sottolinea la profonda relazione esistente, nei bambini molto piccoli, 

tra pensiero e soma: non è possibile prescindere l’uno dall’altro, dove infatti la via maestra di 

comunicazione del bambino e il luogo principale di accudimento genitoriale e mezzo di 

integrazione e crescita psichica è proprio il soma. Diventa quindi difficile prescindere 

l’eziopatogenesi biologica/metabolica da quella relazionale e viceversa.  

La precocità delle osservazioni permette di utilizzare i sintomi di allarme in un ottica di 

prevenzione, per promuovere quei cambiamenti genitoriali necessari alla salute del bambino. È in 

quest’ottica infatti che R. Negri parla di Disturbi Multisistemici dello Sviluppo, inserendo in 

questi anche i bambini diagnosticati precocemente con autismo, perché lascia aperta la possibilità 

che le difficoltà siano suscettibili a cambiamenti grazie a un intervento precoce sull’ambiente. 

 

Negli anni successivi le teorie psicodinamiche, credo con modalità difensive, sono state 

duramente criticate ed osteggiate dai contesti medici e soprattutto da quelli di associazioni di 

genitori di bambini autistici. 

Hanno quindi avuto grande successo le posizioni di tipo organicistico e le teorie psicologiche ad 

orientamento cognitivo – complici la profonda collusione da parte dell’ambiente medico nei 

confronti dei genitori – che propongo spiegazioni e soluzioni di tipo medico o di 

apprendimento/addestramento che non sempre danno la possibilità di contattare gli aspetti più 

emotivi e profondi del loro essere. 

 

 

 

                                                 
9
 R. Negri: “disturbi precoci dello sviluppo” in F. Monti: “viaggi di andata e ritorno zero-tre anni. Sviluppo e 

Patologia”, Quattroventi. 
10

 ibidem 
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La lettura del C.I.PS.PS.I.A.11 

 

È importante porre al centro della riflessione il concetto per cui è fondamentale, nella 

sofferenza di un bambino, la capacità della coppiamadre di adattarsi in termini fisici, psichici, 

comportamentali ed emotivi, alle possibili delusioni che la nascita del bambino può portare 

all’interno della coppia stessa. Per delusione, nella letteratura del C.i.ps.ps.i.a., si intende il suo 

significato colto dall’etimologia latina de-ludere, togliere gioco, godimento dall’oggetto. 

Il bambino nasce, dopo nove mesi di gestazione intra-uterina, all’interno dell’utero materno, viene 

posto tra le braccia della coppiamadre in un utero di coppia la quale, in questo abbraccio fisico e 

psichico, passa al bambino la sua celebrazione nel desiderio ma anche le possibili delusioni che il 

bambino può portare con sé all’interno della coppia ma possono essere delusioni interne alla coppia 

stessa, nel senso di non avere una mente di coppia in grado di godere l’uno dell’altro e di 

organizzarsi intorno a un oggetto condiviso di godimento. La delusione è una condizione 

esperienziale da cui non si può trarre quel godimento che rende vivo all’interno dell’esperienza 

stessa. Deludere è sottrarre gioco, godimento della vita. Ogni fonte traumatica procura dolore 

dal momento che quello spazio prima occupato da gioia e godimento viene riempito di sofferenze. 

E ogni volta che questo accade l’esperienza diventa traumatica. 

È necessario per la coppiamadre tenere dentro di sé questa delusione per non renderla 

traumatica per il bambino. Qualora questo non avvenga, se la delusione cioè non è tenuta nella 

mente di coppia e non produce i giusti aggiustamenti fisici, psichici, relazionali verso il bambino 

ritorna al bambino stesso con le modalità proprie del maltrattamento e dell’abuso veicolati da 

comportamenti patogeni della coppiamadre. 

Il maltrattamento è una condotta perpetuata nei confronti del bambino che la subisce e si 

traduce per lui in esperienze di abbandono, perdita e rifiuto. 

L’abuso invece è un uso che viene fatto del bambino in funzione di un godimento o di un piacere 

dell’adulto. Può non essere un abuso sessuale, ma in generale è un cercare di gratificare bisogni 

dell’adulto attraverso l’uso del bambino, per un suo piacere. 

 

In questo senso il trauma va sul bambino che ci porta la sua sofferenza attraverso i segnali 

d’allarme che possono organizzarsi intorno a un disturbo che può andare a coinvolgere diversi 

canali (movimento, organizzazione del sé, corpo) . 

                                                 
11

 G. Crocetti: Teoria della clinica e della tecnica psicoanalitica infantile, lezioni a.a. 2005/2006, 2006/2007. 
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La coppia madre dovrebbe percepire il disagio del bambino, cogliere i segnali d’allarme che egli 

porta e farli oggetto di pensiero e mentalizzazione attraverso la mente di coppia, così da 

produrre quei cambiamenti, adattamenti relazionali che conseguono alla mentalizzazione stessa.  

Quando questo non avviene il segnale d’allarme si irrigidisce e si stabilizza, se ne aggiungono altri 

e diviene preoccupante quando, in un numero già maggiore, sono persistenti e costanti, 

muovendosi in modo opposto alla necessaria flessibilità e adattabilità del bambino sano.  

Il segnale d’allarme ci permette di capire l’orientamento della tensione traumatica nella 

primissima infanzia e verso quale organizzazione psicopatologica si sta portando. 

 

Autismo 

In particolare il disturbo autistico viene collocato nei disturbi sul versante della  

Depersonalizzazione, dove viene modificato profondamente lo psichismo del bambino. In linea con 

la teoria dinamica, i disordini sembrano collocarsi nella relazione del bambino con la coppiamadre 

in un momento molto precoce del suo sviluppo, quando psiche e corpo sono un tutt’uno. L’autismo è 

un disturbo associato a difficoltà importanti nella regolazione dei processi fisiologici e a 

importanti deficit a livello delle funzioni egoiche (percezione, attenzione, movimento, pensiero…). 

 

I segnali d’allarme principali che si possono osservare in bambini molto piccoli sono: 

 fuga dello sguardo 

 assenza di sorriso 

 assenza di pianto 

 fissità mimica 

 anomalie posturali. 

 

Come già detto, la lettura dei segnali d’allarme diviene molto importante in un’ottica di 

prevenzione del disagio infantile, in modo che i segnali di allarme non si stabilizzino intorno a un 

disturbo organizzato dell’infanzia. 

Nel disturbo autistico è possibile trovare, secondo la letteratura del CIPSPSIA, prima di tutto, 

un marcata alterazione dei canali sensoriali, quei canali attraverso i quali la coppiamadre, 

primariamente, comunica con il bambino. 

La mente di coppia per comunicare con il bambino usa infatti i canali sensoriali, arricchiti dagli 

stati emozionali, dalle capacità di sogno e di reveriè della coppia; è l’attivazione di questi canali 



 13 

che permette al bambino di muoversi verso gli apparati del pensiero e della creatività. La 

comunicazione dei genitori attraverso i canali sensoriali con il bambino avviene prima di tutto 

attraverso la manipolazione e il contatto fisico con la coppiamadre: quando il bambino nasce passa 

dall’utero materno all’utero di coppia, e la comunicazione avviene attraverso l’abbraccio della 

coppiamadre, il contatto fisico di pelle e l’essere tenuti, fisicamente e psichicamente. La 

manipolazione poi è fondamentale perché il suo corrispettivo è l’insediamento degli stati 

psicoemotivi della madre sul bambino. Sono infatti le sensazioni che passano sul corpo, la base 

fisiologica delle fantasie; sono i canali sensoriali i precursori delle funzioni dell’Io. 

 

Se dai canali sensoriali, durante questa comunicazione sensoriale, al bambino passano elementi 

psicoemotivi della coppia carichi di distruttività e aggressività e componenti paranoidi della 

coppiamadre, non gli sarà possibile attivare la mentalizzazione e i processi di pensiero e di 

simbolizzazione che si vedrà attaccare fin dalle loro fondamenta. Il bambino quindi si trova 

attaccato dalle rabbie distruttive e dalle angosce paranoidi dei genitori proprio nei precursori 

delle funzioni dell’Io, avendo come conseguenza un’alterazione di queste funzioni che non si 

attiveranno o lo faranno in modo distorto. 

 Il C.I.PS.PS.I.A.  propone inoltre di definire l’autismo come elettivo e selettivo. 

Selettivo perché la coppia madre nel suo attacco (fatto oggetto di diniego) selettivamente 

attacca e distrugge alcuni precursori dell’Io.  

Elettivo perché, dall’altra parte, c’è una ipervalutazione e un iperinvestimento verso altri aspetti 

che sono rimasti integri (i cosiddetti isolotti di capacità di Kanner): si possono allora trovare 

degli ambiti in cui i bambini autistici funzionano benissimo, in cui presentano quasi una certa 

“genialità”. 

In realtà sono aree dove il bambino esprime la difesa elettiva dell’autismo, il ritiro, creando dei 

nuclei di fantasia, di pensieri, dove si colloca e fa un uso autistico, quindi non produttivo o 

creativo, delle sue capacità. 

 

Questi attacchi genitoriali sono fatti oggetto di diniego da parte dei genitori stessi: sono 

totalmente inconsapevoli di attaccare il proprio bambino. 

Questo rafforza, tra le altre cose, l’atteggiamento di negativismo che caratterizza questi 

genitori: un atteggiamento di chiusura verso tutte le persone che possono segnalare il disagio del 

bambino. I genitori, al momento della sua segnalazione, tendono a banalizzare il segnale d’allarme, 
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a inserirlo in una normalità che altro non è che l’espressione di un meccanismo difensivo di tipo 

dissociativo.  

Successivamente tendono a mantenere un atteggiamento di negativismo che li protegge, 

difensivamente, dalla possibilità di chiedere aiuto ed essere dipendenti da qualcuno. Non possono 

sostenere una relazione di dipendenza, dove la loro capacità genitoriale può essere messa in 

discussione. Verrebbe vissuto come una perdita della propria identità genitoriale, vissuta come un 

annichilimento, una perdita narcisistica. D’altra parte il negativismo genitoriale protegge anche 

dai movimenti desideranti di un’altra persona verso il proprio bambino, probabilmente più sani, ma 

vissuti come qualcosa da cui difendersi. 

Questi attacchi, che proteggono i genitori da nuclei fantasmatici riferibili a una personalità o 

contesti paranoidi persecutori, sono fatti oggetto di diniego e possono essere collocati sul 

bambino molto precocemente, attraverso una disarticolazione dei canali sensoriali ma, ancor 

prima, anche nella vita intrauterina. Già allora i canali sensoriali sono attivati e sono le modalità 

con cui il feto conosce l’ambiente esterno e interno a lui disponibile. Questi canali possono essere 

danneggiati già durante la gravidanza attraverso le modalità comportamentali con cui la madre, 

sempre modulandosi all’interno della coppiamadre, gestisce il proprio corpo e la propria 

gravidanza. Quindi come gestisce il nutrimento, la relazione, il rilassamento, la propria 

esperienza. 

 

Ciò che sembra essere terapeuticamente importante con questi bambini è dare loro un ambiente 

totalmente diverso da quello nel quale vivono, proporre loro una relazione totalmente nuova.  È 

necessario, in questo tempo, dare al bambino una nova figura di accudimento, che possa 

ricostruire, ricomporre, gli apparati sensoriali disturbati .  

Il terapeuta deve porsi, con il bambino autistico, in atteggiamento di totale disponibilità, 

apertura, libero da difese. È un rapporto che si fonda sul sensoriale, sull’empatia, sul pre-verbale. 

I bambini autistici infatti non usano la parola o i suoi precursori, poiché colpiti negli apparati della 

simbolizzazione e, per poter introiettare oggetti buoni e non distruttivi, lo fanno attraverso i 

canali del non verbale, del pre-simbolico. È necessario quindi, per l’adulto che si mette in contatto 

con loro, farlo attraverso il canale primariamente sensoriale, dove l’importante non è la parola, ma 

il tono di voce, non ciò che si fa ma il tocco, lo sguardo, l’anima: proporre una relazione primaria.  
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È necessario anche lavorare con i genitori, con l’adulto, perché possano contattare le loro angosce 

distruttive e imparare a fidarsi ed affidarsi. Lavorare in modo consapevolmente collusivo, per 

cogliere gli aspetti di reale preoccupazione verso i figli. 

 

Ricostruirsi  

 

" In principio vi sono l'atto ed il gesto. 
 Fantasia, pensieri, giochi e immaginazione vengono dopo”. 

(Winnicott) 
 

D. è arrivato ai servizi preceduto dalla sua nomea di “ragazzo terribile e temibile”. Agiva su di lui 

un contesto famigliare fortemente maltrattante: il padre ha sempre usato le mani per farsi 

rispettare e D. ha presto portato questa modalità all’esterno, mosso anche dalla fortissima 

identificazione che ha verso il padre, per lui unico uomo degno di tal nome, anche se mosso da 

sentimenti contrastanti. A suo dire: “gli uomini non piangono” e “quando sarò grande vincerò su 

mio padre, perché lo picchierò fino a distruggerlo”. I genitori, mossi da una forte dissociazione, 

hanno sempre riportato queste modalità con una naturalezza difficile da sostenere. Era normale 

agire così e questo era molto stridente con l’immagine che volevano dare di sé stessi. 

D. ha sempre faticato enormemente a gestire le frustrazioni, complice anche una modalità 

educativa volta al suo contenimento tramite un’eccessiva indulgenza, ed era tale l’angoscia che lo 

attanagliava nei momenti di richiesta non ottenuta da riuscire a rispondere solo con i pochi 

strumenti in suo possesso: la fisicità, le stereotipie, il darsi una nuova identità e una nuova realtà 

dove fuggire: “io sono un bambino! Siamo in vacanza!”. Come se la realtà nella quale era inserito 

fosse talmente angosciosa da non poterci stare e da doversi ritirare letteralmente in un mondo 

proprio. Questo mondo dove era ancora un bambino piccolo, dove regnava l’egocentrismo e forse 

dove poteva ritrovare quella fusionalità perduta. Questa era la reazione anche alla rottura delle 

sue routine, delle sue aspettative e delle sue richieste, che sembravano letteralmente contenerlo 

e farlo sentire intero. Erano la sua protezione, la sua “seconda pelle”.  

D. è diagnosticato con autismo, sebbene abbia un uso della parola adeguato nella sua struttura, 

anche se spesso usata in modo autistico: i dialoghi sono spesso fatti per sé e per il piacere di 

sentire le risposte di domande che già conosce. 
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I genitori si sono sempre mossi con forte rivendicazione e persecutorietà: il mondo è contro di 

loro, i servizi non fanno abbastanza, non danno abbastanza fondi… ma soprattutto ogni cosa che 

accade è per loro fonte di pericolo per quell’apparente equilibrio che si sono dati.  

Hanno dimostrato inoltre un forte atteggiamento negativistico nell’incapacità di potersi affidare 

a qualcuno, sempre nella posizione di segnare le linee guida per gli operatori, senza riuscire a 

vivere le energie messe su D. come una positività. La nostra tensione desiderante per lui è stata 

inizialmente vissuta come un attacco alla loro capacità, al loro menage familiare, alla loro 

sicurezza. Forse questa persecutorietà era anche mossa dalla paura per le modalità aggressive di 

D. che non si fermavano nemmeno davanti al nonno e alla mamma. 

La proposta di una relazione che fosse diversa da quella proposta dai servizi nasce da una 

formazione profondamente differente. I servizi si muovono più su un versante cognitivo-

comportamentale ma che tende a tagliare fuori gli aspetti emotivi (già poco gestiti da D. e la sua 

famiglia) e iperinveste invece gli aspetti cognitivi (dove D. già eccelle). Inoltre il contesto 

terapeutico propone un “ambiente” fortemente strutturato che utilizza il metodo TEACCH che 

collude fortemente con le difese di D., volte al non cambiamento e alla rigida strutturazione. Può 

risultare, con il tempo, una modalità che, se vissuta in modo assoluto, tende a selezionare 

ulteriormente quelle funzioni già distrutte ed elegge ulteriormente le funzioni iper-investite. 

Questa relazione diversa, che si è basata sugli aspetti emotivi, sulla creatività e sulla fantasia, 

così rovinati, recisi in D., è stata inizialmente molto difficile perché ha fatto esplodere le sue 

difese, volte al contenersi e al non “rompersi”.  

Con il tempo però è stato invece chiaro che stavamo andando dalla direzione giusta. Prima di tutto 

per D.: mettersi a totale disposizione emotiva e mentale ha portato in lui la possibilità di 

affidarsi e di mettersi in contatto su un piano diverso. Abbiamo privilegiato il pre-verbale e pre-

simbolico, lavorando sulle sensazioni date da noi, dal nostro tocco, dalla nostra voce, ma anche 

dagli strumenti propri dell’atelier: i materiali espressivi infatti hanno un tatto, una modalità che 

ha sembrato riattivare i suoi canali sensoriali alterati dove però, stavolta, non sono passati 

contenuti aggressivi o persecutori, ma contenuti di disponibilità e di desiderio. 

Questo lo ha portato, lentamente, a riattivare canali dormienti e a trovare oggetti buoni da 

introiettare che ha potuto contattare successivamente nei momenti di crisi. Dopo un anno e 

mezzo ha operato un movimento riparativo, piangendo per una sua crisi. 

Ma è stato terapeutico anche per i genitori: coinvolti nei progressi di D., accolti nelle loro 

difficoltà e negli aspetti di reale preoccupazione per lui che portavano, hanno potuto in parte 
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lasciare l’atteggiamento negativistico che li ha sempre caratterizzati, riconoscendo la tensione 

desiderante nei confronti del figlio e riuscendo finalmente ad affidarsi, senza delega, fino a 

chiedere un aiuto. 

Non sappiamo quale tensione traumatica ha portato D. a tutto questo, sappiamo però che 

l’ambiente e la coppiamadre nel quale ha vissuto ha riproposto lungamente aspetti maltrattanti e 

veicolanti rifiuto, perdita e abbandono, non tenuti e costantemente messi su di lui. Sappiamo 

soprattutto che questo lavoro è stato terapeutico per lui. Sebbene non fossimo in una situazione 

terapeutica “ortodossa”, l’Atelier ha un suo setting ben preciso che ha contenuto gli aspetti che 

mano mano uscivano. Inoltre il setting era prima di tutto interno agli operatori che ci lavoravano: 

caratterizzati da disponibilità totale, in un continuo lavoro interno volto a smascherare le proprie 

difese che, normalmente, D. e la sua aggressività e la sua profonda angoscia attivavano. Inoltre lo 

strumento del disegno ha permesso a D. di esprimere il suo mondo interno e di farselo 

consapevole: è lentamente passato da fogli pieni di vuoto, caratterizzati dalla fatica a dare loro 

un contenuto a sinfonie di colori a cui poteva dare un nome. 

Credo di poter dire che fondamentale sia stata soprattutto la disponibilità interna che ci si è 

dati, ponendosi come modalità di lavoro prima di tutto il rispetto e l’accoglienza del ragazzo e dei 

suoi genitori in un atteggiamento di continua ricerca e continua tensione di ciò che è più 

“terapeutico” per loro. Questo comporta un continuo lavoro su sé stessi, liberi dalla presunzione 

di sapere, ma disposti ad ascoltare ciò che la sofferenza di chi abbiamo davanti ci porta. 

 

Un gesto una carezza 
li ho fermati nel tempo. 

Fermi nella mia mente 
così per l’infinito 

non muteranno mai. 
(Mario Margotti) 
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