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PREMESSA

Questo lavoro e frutto di una riflessione su alcuni temi che sono stati oggetto

di studio nel corso del biennio di formazione.

L'attivita di volontariato e di tirocinio, integrata dalla lettura del romanzo “Lo
spazio bianco” di Valeria Parrella, ha fatto si che mi soffermassi su alcuni termini:
accoglienza, ascolto, separazione, con- tatto, incontro, tempo. Aspetti tutti che

rientrano anche nel lavoro terapeutico.

Esperienze pratiche e stralci del romanzo, sono stati arricchiti dell’apporto
teorico di autori quali Anzieu, Bick, Bion, Meltzer, Winnicott, Stern, nonché dal

contributo dell’indirizzo scientifico del ci.Ps.Ps.ia.



ESSERCI, CONTATTARE ... ESSERE

La storia d’una esistenza é segnata
dalla sua collocazione spazio- temporale.

(G. Crocetti)

La relazione con I'altro, fondamentale per I'esistenza di ognuno, € lo spazio in
cui l'individuo vive oscillando tra la dipendenza e 'individuazione. Questa relazione
nutre, appaga, ma se non sono riconosciuti, ascoltati, accolti e rispettati i bisogni ed i
confini delle parti in gioco, questa relazione frustra, soffoca e pud anche schiacciare
I"altrui identita.

Se partiamo dalla nascita, Winnicott ci ricorda che I'infante non esiste, perché
dove c’e linfans ci sono anche le cure materne cosi come se non ci fosse la madre
non ci sarebbe neanche il piccolo. Da qui nasce l'esigenza di sentirsi unico nel
rapporto con l'altro, sentendosi riconosciuto e confermato nella propria identita,
nella propria continuita dell’esistenza.

Nell’ottica winnicottiana, tre importanti “aspetti dell’assistenza al bambino”

corrispondono a “tre fenomeni fondamentali di crescita dell’lo”:

1. Integrazione dell’lo--tenere in braccio/holding
2. Personalizzazione--manipolare /handling
3. Relazione oggettuale--presentazione dell’oggetto

In particolare preme porre in evidenza come all’handling corrisponda la
personalizzazione: «Personalizzazione & un termine che puo descrivere I'acquisizione
di uno stretto rapporto tra psiche e corpo» (pag.289) ossia I'insediamento della
psiche nel corpo, il processo per cui «quando va tutto bene la persona del bimbo
comincia a legarsi al corpo e alle funzioni corporee e la cute diventa la membrana

limitante» (Winnicott, pag. 71).



E’ importante la manipolazione del bambino, in quanto con essa ci “si riferisce
alla provvidenza ambientale che coincide all’incirca con listituirsi di una relazione
psicosomatica”.

L’handling consiste dunque nell’essere accudito, toccato, manipolato dalla

madre in modo da poter “sentire” il proprio corpo, sperimentare sensazioni di vario
tipo, che facilitano la consapevolezza di sé corpo-persona, quello che Winnicott
chiama “l'insediamento della psiche nel soma”. Questo insediamento si fonda sul
collegamento delle esperienze motorie, sensoriali e funzionali dell’infante con il suo
diventare persona.
« Per un ulteriore sviluppo compare quella che potrebbe essere chiamata una
membrana limitante che... corrisponde alla superficie cutanea ed occupa una
posizione fra il me e il non me dell'infante. Cosi questi viene ad avere un interno, un
esterno ed uno schema corporeo. In questo modo assume significato la funzione di
mettere dentro e buttare fuori; inoltre a poco a poco diventa significativo postulare
una realta psichica personale o interiore per I'infante. » (W. 1965, pagg. 51-52.)

Cosi Winnicott descrive I'esito evolutivo sano della prima fase, da cui il
bambino esce con un lo —corporeo- unitario, in cui psiche e soma sono connessi, in
cui la pelle costituisce il confine tra me e non-me, ed in cui la realta esterna inizia ad
essere, almeno in parte, sentita come tale.

Winnicott (1965) definisce I'lo come quella parte della personalita umana in
accrescimento che tende, in condizioni adatte, ad integrarsi in un’unita. La forza o la
debolezza di esso dipendono alla capacita di protezione da parte dell’lo della madre,
ossia dalle cure materne nella fase della dipendenza assoluta.

Sembra che Winnicott consideri i tre fenomeni di crescita dell’lo e i tre aspetti
dell’assistenza materna da un lato come distinti, dall’altro come evolventi
parallelamente.

La disposizione materna ad accogliere il bambino, lo conduce a cido che
Winnicott chiama “integrazione dell’lo”, “acquisizione di uno stato unitario”, che
corrisponde al tenere in braccio (holding) — il sostenere.

L'integrazione dell’lo, si esprime attraverso passaggi via, via piu evoluti:

1. lo, che significa “tutto il resto &€ non-“me”.;

2. poi segue “lo sono, io esisto, io accumulo esperienze e mi arricchisco e ho



”n

un’interazione introiettiva e proiettiva con il non-me ...”; “Sono visto e capito come
esistente da qualcuno”; e inoltre “Ricevo di ritorno (come un volto visto in uno
specchio) la prova, di cui ho bisogno, di essere stato riconosciuto come un essere” .

3. Quando tutto va bene, la pelle diventa il confine fra il me e non- me. In altre
parole, la psiche & venuta a vivere nel soma ed una vita psicosomatica individuale ha
avuto inizio”.(Winnicott, 1965, pag.74)

La psicologia psicoanalitica, arricchendosi dei contributi apportati da altre
discipline (quali, ad esempio I'etologia, la neurobiologia), ha reso evidente come le
prime esperienze di vicinanza, di contatto fisico e di rassicurazione vocale incidano
sulla costruzione del senso di sicurezza e di benessere psicologico che accompagnera
il bambino lungo il suo sviluppo.

Il neonato € un essere capace di relazione, capace cioe di attivare, mantenere
e concludere una relazione con la madre, e con la coppiamadre. Autori come Klein,
Bion, Winnicott, sottolineano I'esistenza di un interscambio precoce e bidirezionale:
coppiamadre e bambino. Quest’ultimo usando i canali sensoriali, indirizza le sue
sensazioni ed emozioni sulla coppiamadre che le assume, le pensa e le restituisce al
bambino mediante gli adattamenti ideativi e comportamentali di cui & capace, cosi
che egli possa sperimentare la piena onnipotenza nella dipendenza assoluta.

Il bambino si trova ad essere incluso in un processo trasformativo al servizio
della vita; un processo che gradualmente assumera in sé come parte di se stesso
(Crocetti).

Freud in uno scritto del 1925 tratto da “Inibizione, sintomo e angoscia”,
sostiene che il bambino alla nascita sia ancora assorbito da se stesso ed
inconsapevole dell’esistenza di qualcosa distinto da lui. | dati di cui oggi si dispone,
avvalorano l'ipotesi che il bambino, gia dai primi giorni di vita, si aspetti che i suoi
bisogni vengano accolti ed accuditi, da parte di una figura che sara solo piu tardi
riconosciuta come altro da sé.

Accogliere, contenere, comprendere e restituire al neonato i significati dei
suoi comportamenti, rispondendo ai suoi bisogni di contatto, rappresenta la réverie
di cui parla Bion (Bion, 1962): cioé la capacita materna di contenere, espressione

del’'amore materno; «stato mentale aperto alla ricezione di tutti gli “oggetti”



provenienti dall’'oggetto amato» che deve essere garantita dall’ambiente che
circonda il piccolo.

Grazie alla réverie materna (Bion, 1962), al “mutuo rispecchiamento”
(Winnicott, 1971), o/e a quel processo di “sintonizzazione” (Stern, 1985), tra neonato
e coppiamadre, si procede all'integrazione mente- corpo, conferendo al bambino la
possibilita di sviluppare, attraverso il contatto con I'esterno, la vita emotiva, le attivita
mentali, le capacita cognitive e motorie.

La mente materna, la mente della coppiamadre’!, & la componente piu
importante per il lattante. La mamma dovra pero trovarsi in uno stato di calma ed
essere recettiva per accogliere le emozioni “grezze” del piccolo, trasformandole in
gualcosa di pensabile. Assolvendo dentro di sé questa funzione, all’esperienza del
bambino viene conferito un significato che gli permette di sviluppare una capacita
riflessiva sugli stati mentali.

Anche il modo in cui vengono gestiti i ritmi (sogno- veglia, poppate,
evacuazioni etc.) e gli interscambi (movimenti, condotte alimentari, etc.) forniscono
informazioni sulla natura del rapporto.

In letteratura si € concordi nel sostenere I'esistenza di una continuita tra la
vita intrauterina e la prima infanzia: le esperienze vissute dal feto sembrano, infatti,
modellarlo psichicamente. Accolto nell’utero materno, il feto sperimenta una
precoce relazione psicofisica con la madre. In quest’ottica si comprende anche come
eventi traumatici o patogeni non elaborati (lutti, traumi, aborti, abbandoni, etc.)
possano provocare deficit nelle funzioni genitoriali, ripercuotendosi sulla qualita del
legame.

Nell’etimologia del verbo accogliere si trova una radice che rinvia all’aspettarsi
di ricevere qualcosa/qualcuno con affetto; I'essere umano, sin da piccolo usa per
comunicare i canali sensoriali, &€ con quelli che il neonato & predisposto ad accogliere.
La coppiamadre prima, e le istituzioni educative - di cura- dopo, rispondono in modo
complementare al bambino attivando modalita di accudimento, governate dalla

mente emozionale.

! Anche a proposito della réverie, questa appare essere in primis una funzione materna: I'espressione del
legame d’amore della madre col figlio ma, dopo poco, attraverso I'uso giocato dalla funzione alfa sembra che
un simile legame possa aversi anche con la figura paterna.



Le cure elargite al piccolo, si pensi alla prima poppata, rappresentano
esperienze di incontro e di scambio: il piccolo & accolto, avvolto, contenuto dalle
braccia della mamma, accompagnate da parole e da suoni. Anzieu citando Freud,
sottolinea l'importanza della zona bucco- faringea: la bocca fornisce la prima
esperienza di contatto differenziante, veicola I'esperienza del pieno e del vuoto
(Anzieu, 1974).

Il contatto con il seno materno che nutre e riempie, rappresenta per M. Klein,
il primo oggetto mentale. Ma pare che al discorso kleiniano manchi un importante
riferimento, quello alla superficie del corpo. All’inizio della vita il bambino ha bisogno,
di cio che E. Bick definisce “pelle psichica” (Bick, 1968) ovvero di una sorta di
contenitore, di un involucro che delimiti il piccolo. Questi necessita di essere
riconosciuto dall’esterno, di trovare conferma della propria esistenza, sperimentando
in tal modo la continuita dei propri confini, sentendosi protetto.

Il contatto fisico con la madre, il sentire I'odore ed ascoltare la sua voce,
rappresentano i primi stimoli sensoriali che veicolano un’intensa carica di affetto.
Questa prima esperienza, valorizzata dall’affetto (positivo e negativo) costituisce il
primo nucleo interno, attorno al quale si stratificheranno le esperienze successive.

L’infans acquisisce la percezione della pelle - come superficie di contatto tra il
proprio corpo e quello della mamma — grazie al legame di attaccamento con la figura
materna. In questo modo si inizia a creare I'immagine di un confine tra cio che &
dentro e 'esterno.

Anzieu muove obiezioni a coloro i quali minimizzavano il ruolo della pelle,
dimostrando come la sensibilita tattile nel’lembrione compaia per prima. Studi
scientifici attuali hanno dimostrato che in effetti la sensibilita cutanea (tatto) & la
prima delle funzioni sensoriali; essa si sviluppa a partire dalla 778° settimana E.G..
inoltre la pelle & uno degli organi regolatori del tono muscolare e, nel bambino, la
superficie del proprio corpo a stretto con-tatto con quella materna, stimola in lui
piacere e fiducia, diventando oggetto di esperienze importanti. Le madri, dal canto
loro, subito dopo la nascita, conoscono bene |'effetto che carezze, giochi, bagnetti, ed
altre forme di attenzione e di contatto suscitano nel figlio. Quest’ultimo,
parafrasando Anzieu, riceve |l massaggio, i gesti materni che diventano per lui un

messaggio, una comunicazione. (Anzieu, 1994).



Il tatto e il solo senso che ricopre I'intera superficie corporea, contiene sensi
distinti come il calore, la pressione, il dolore, la cui vicinanza fisica, comporta
contiguita psichica, ed inoltre, & 'unico dei cinque sensi che possiede una struttura
riflessiva: pelle che viene toccata e che il soggetto stesso pud toccare.

Sul modello della riflessivita tattile, si sviluppano tutte le altre riflessivita
sensoriali, compreso il riflettere come funzione del pensiero.

Per gli psicoanalisti la pelle detiene un’importanza capitale, dal momento che
adduce alla psiche le rappresentazioni costitutive dell'lo e delle sue principali
funzioni.

Appare quindi evidente come ogni attivita psichica si appoggi ad una funzione
biologica e “I'lo- pelle” trova la propria base sulle funzioni dell’epidermide.

Si potrebbero delineare almeno tre funzioni della pelle: come prima funzione
essa puo essere considerata alla stregua di un sacco che contiene e mantiene tutto
cio che di buono viene elargito dalle cure genitoriali; come seconda funzione essa
funge da barriera® che protegge dalle aggressioni; ed infine & luogo e mezzo primario
per comunicare con l'esterno, per stabilire relazioni; superficie su cui tutte le
precedenti relazioni lasciano tracce.

La nascita, con le contrazioni uterine e la conseguente espulsione del corpo
del bambino, rappresenta una forma di con-tatto naturale che stimola le funzioni
respiratorie, digestive del neonato.

Quando si parla di canali sensoriali, essi sono pronti a ricevere non solo quella
forma di contatto rappresentata dalla figura materna, ma anche il contesto piu
ampio, 'ambiente che sorregge l’infans.

Sempre per Anzieu « I'lo-pelle fonda la possibilita stessa del pensiero® »
(Anzieu, 1994, p. 57).

Anche in Winnicott (Winnicott, 1962), possiamo trovare un riferimento
all'importanza dei canali sensoriali; la funzione psichica si svilupperebbe attraverso
I'interiorizzazione dell’holding materno, I'lo- pelle & una parte della mamma

interiorizzata dal bambino che, in questo modo, si da una propria vita psichica.

2 All'lo del bambino sara data la possibilita di stabilire delle barriere -quelli che saranno i meccanismi psichici
di difesa-, filtrando cosi gli scambi tra I'interno e I'esterno

3 E noto che la superficie del corpo, ed il cervello, ovvero la superficie del sistema nervoso, derivano dalla
medesima struttura embrionale, I'’ectoderma.



Le braccia della madre, poi, mantengono il corpo del neonato in uno stato di
unita e solidita tale da consentirgli di sentirsi supportato dal corpo materno, sicuro
per il contatto stretto con la pelle della mamma e delle persone del suo ambiente che
lo circondano.

L’handling winnicottiano & fondamentale affinché si costituisca il contenitore
dell’lo- pelle. Quest’ultimo emerge come rappresentazione psichica, nei giochi tra il
corpo materno e quello del bambino, dalle risposte della madre alle sensazioni ed
emozioni del figlio, permettendo al piccolo progressivamente di provare le sensazioni
senza sentirsi distrutto.

Un simile discorso rimanda a quello della réverie materna, all’identificazione
proiettiva e all’esercizio della funzione alfa che elabora, trasforma e restituisce le
sensazioni, le immagini, gli affetti resi rappresentabili da chi accudisce il bambino.

La pelle funge da “interfaccia” tra bambino e madre, |i tiene accomunati,
seguendo pero una simmetria che preannuncia la futura separazione. L'involucro
pelle assicura ai due partner una comunicazione senza intermediari, empatica.
L'interfaccia trasforma il funzionamento psichico in un sistema aperto, aprendo la
strada al distacco tra lo psichismo materno e quello infantile.

La tappa successiva richiede la scomparsa della pelle che contiene entrambi
madre e figlio, in modo che ciascuno possa riconoscersi con una propria pelle ed un
proprio lo.

« Ecco quindi i fantasmi della pelle strappata, rubata, assassinata o assassina in
azione » (Anzieu, 1984).

Se la soddisfazione dei bisogni di sopravvivenza, € carente quanto a scambi
sensoriali ed affettivi, pud condurre il bambino allo sviluppo di deficit.

Puo succedere che un imprevisto interrompa il normale corso della gestazione
e d’'un tratto la dimensione temporale si divida in due. Ed ecco che accogliere,
ascoltare, aspettare si colorano di diverse sfumature; I'incontro con il proprio figlio,
con la genitorialita, la personalizzazione del ruolo genitoriale, tardano o stentano ad

arrivare.



CONTRIBUTO “ESPERENZIALE”

Cosa accade nel caso di una nascita prematura? Questa sembra essere un
evento che colpisce, diversamente, ma simultaneamente, il corpo e la mente della
madre, della coppiamadre e del bambino.

La lettura e la visione del film tratto dall’'omonimo romanzo della Parrella,
nonché la personale esperienza presso due diverse strutture TIN della citta di Napoli,
mi hanno attivato una riflessione su cosa possa significare accogliere una nascita
pretermine; imparare ad ascoltare, a decifrare i labili messaggi veicolati dagli
involucri sensoriali del bambino; il tutto inserito in una dimensione temporale che si
biforca.

La prima riflessione nasce dall’essermi a lungo interrogata proprio sul titolo
del libro: “Lo spazio bianco” perché quest’aggettivo? Bianco per 'ambiente medico-
ospedaliero asettico?

Pensando all’utilizzo nella nostra cultura, del colore bianco mi si & attivato il
pensiero: nel bianco i colori scompaiono in quanto esso nasce dalla somma dei sei
colori dello spettro, il bianco pud rimandare ad un momento di pausa, di
svuotamento, di solitudine, di sospensione. Al contempo nel romanzo cid che
emerge, accanto alla sospensione, € per la neo-mamma un desiderio/bisogno di
fuggire, di allontanarsi da una realta improvvisa e dura, dovendo pero venire sempre
a con-tatto con il bambino nato prematuramente.

In Oriente, invece il bianco ¢ il colore della morte e scorrendo le pagine si
legge:

«[...] qualcuno aveva lanciato una monetina in aria, e quella prima o poi
doveva cedere su una faccia. Per quaranta giorni sulla stessa moneta, morendo-
nascendo. Quando avevo detto morendo erano saltati su, tutti, gli amici, i parenti, i

colleghi, scuotevano la testa, allargavano le palpebre, poi sorridevano: e li io sapevo
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che stavano per partire cinque minuti di ridefinizione del significante, seguiti da inviti
a cena e prime d’opera. Per abbreviare i tempi ho cercato di usare sempre I'altro
sinonimo: nascendo. E cosi loro, tutti, ci hanno creduto. Li rassicurava» (pg.11)
Nascere e morire sembrano essere “due cose (che) sono andate insieme”.

Simili esperienze sono si accompagnate da angoscia di morte, ma possono
comparire fantasie di una morte liberatrice da una situazione stressante. In tal senso
va interpretato il blocco affettivo, il disinvestimento quale sinonimo di difesa atta a
proteggersi dal dolore causato da una probabile morte del figlio: proteggersi da un
bambino, nato ma pre-maturo, che puo morire da un momento all’altro.

Purtroppo nelle pagine del romanzo non viene data voce al bambino, ma si
offre un buono spunto di riflessione non solo sui casi di nascita prematura e sul
contesto istituzionale, ma anche su quanto sia importante ma estremamente difficile
per un genitore, imparare a cogliere ed ascoltare i messaggi che il bambino
attraverso la sua pelle, attraverso gli involucri sensoriali, invia sin dalla nascita.

« [...] la mia (bambina) stava in un’incubatrice bianca come la nebbia [...] Senza che io
potessi stringerle nulla, oltre I'oblo, se non la mano. E la sua mano, tutta, non
arrivava a coprire la piu piccola delle mie falangi » (pg. 25)

Cosi come la nebbia obnubila la percezione, riducendo la possibilita di
incontrare 'altro da sé, o qualunque ostacolo ci si ponga sulla strada, analogamente
I'involucro che contiene la bambina aumenta la loro separazione, funge da ulteriore
barriera all'incontro madre- figlia, riducendo la possibilita di riprendere quel dialogo
che si & bruscamente interrotto con la nascita pretermine.

L'impressione che la madre ha inizialmente della figlia & negativa: la vista del
neonato in incubatrice € una conferma di diversita, di vulnerabilita e di fragilita, che si
coniuga all'immagine di donna incapace di offrire la cura di cui il piccolo ha bisogno.

L’ardua interpretazione dei segnali emessi dal neonato limita la speranza
materna di poter riconoscere in quel corpo il suo bambino.

«Quando qualche giorno la trovavo stesa sull’addome invece che sulla schiena, prima
mi smarrivo e poi mi emozionavo a pensare che aveva una schiena. Irene odorava di
plastica umida e surriscaldata.» (pg. 39)

Ma l'adattamento materno in funzione dei bisogni del figlio, la capacita di

accogliere l'altro da sé, in sé, si verifica anche in simili situazioni, con modalita
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peculiari: «Dopo poco avevo imparato a decifrare il linguaggio delle macchine. [...]
c’era un led che lampeggiava nero su uno sfondo chiaro, e che sembrava il trattino
Word sullo schermo del computer. All’inizio della pagina, quando stai aspettando di
scrivere il primo verbo: e quello era il cuore che batteva.» (pg.39)

Sembra da queste parole che manchi la possibilita di sperimentare le prime
interazioni: il non verbale, i micro movimenti del corpo che sono un vero e proprio
linguaggio. Nei primi scambi relazionali, i canali della relazione madre bambino sono
sensoriali e mediati da minimi cambiamenti nella postura, nello sguardo, nella
reazioni della pelle.

Gli ambiti sensoriali sono tutti attivi e tutti estremamente ricettivi all’inizio
della vita. La comunicazione viene detta non verbale non solo perché attiene alla
postura e alla mimica, ma anche perché & comunicazione non verbale tutto cid che
della mamma passa attraverso i suoi canali sensoriali, attivati da lei in risposta ai
canali sensoriali del bambino: lo sguardo, il tatto, la pelle della madre, cambia a
seconda dei suoi stati umorali, nel colore, nella consistenza, nell’'odore e questa € una
modalita per rispondere alle sollecitazioni del bambino.

Interessante € notare che lindividualita e le caratteristiche del bambino
assumono influenza nel determinare la risposta dei genitori. | messaggi che il figlio
invia, tramite la comunicazione sensoriale, richiedono di essere accolti e decifrati,
cosi da promuoverne lo sviluppo, facilitarne I'integrazione.

Trovare qualcuno che nello spazio del bambino, nel loro spazio intimo,
raccoglie ed interpreta i messaggi sensoriali € fonte di rassicurazione. La
manipolazione, il contatto tra la pelle della mamma e quella del figlio € un’esperienza
tranquillizzante: la pelle del bambino non dimentica. Attraverso il con- tatto, le
carezze, la madre offre al bambino una forma di contatto con il suo corpo che lo ha
contenuto per molti mesi, ed il neonato nel rispondere a questo contatto, dimostra
una memoria corporea* prenatale straordinaria.

«Un pomeriggio [...] guardai Irene [...] Forse sentiva solo il mio battito,

acceleratissimo, che rincorreva il suo, o neppure quello. Ma mi sentiva. Stava nel mio

* L’esperienza del corpo che viene a mancare, & mantenuta in memoria. La nascita promuove un forte
incremento nel processo di differenziazione della funzione mentale, ma I'assoggettamento prenatale della
mente al corpo continuera fino alla fine del secondo mese di vita postnatale.

Corpo e mente costituiscono I'organismo.
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braccio, la tenevo, mi sentiva e io le sorrisi. Non quella smorfia che mi ero calcata in
faccia dal primo momento, quella che era solo la variante socialmente accettabile di
una fuga. Proprio un sorriso di quando, in un momento, nella vita, sbuca una cosa
inaspettata e piena e tua. Quel giorno avevamo scoperto il linguaggio» (pg. 95)

L'incontro con una nascita pretermine provoca la brusca interruzione della
gravidanza e dei processi psicologici che I'accompagnano. La coppia, in funzione di
coppiamadre, si occupa del bambino e, cosi come le dinamiche di coppia assumono
un ruolo fondamentale rispetto alla salute o al disagio del figlio, analogamente Ia
nascita pretermine causa stati di ansia, confusione. preoccupazione per la
sopravvivenza del bambino, sottoposto a cure invasive e separato dall’ ambiente di
coppia.

Il senso di colpa, la tristezza, la rabbia, la negazione ed il rifiuto che si
riscontrano nel vissuto genitoriale, influiscono sulla creazione di un legame
ambivalente con il figlio. Si attraversa una fase di lutto dovuta alla perdita
delllimmagine del bambino bello, sano, fantasticato, venendo in contatto con un
minuscolo corpo fragile.

La preoccupazione materna, l'istinto di protezione e I'accudimento, sono
comungque presenti anche se pare che si declinino diversamente: la mamma non apre
gli oblo dell’incubatrice per paura che alla figlia arrivi la sua rabbia; «ogni volta che
poggiavo gli occhi sul tubo blu che le occupava la trachea, mi risaliva in gola la nausea
della notte passata» (pg. 77).

Il precoce contatto genitori- figlio & importante anche per impedire che si
manifestino percezioni alterate, distorsioni relazionali con conseguenze che si
ripercuotono sull’ambiente familiare e sullo sviluppo del bambino.

Gaddini De Benedetti (1984) esprime la preoccupazione che I'evento nascita
possa diventare un trauma a causa di fattori interferenti, come ad esempio la
prematura separazione del bambino dalla madre che potrebbe influire in modo
traumatico sulla nascita psicologica.

In casi del genere, lo scarto tra il “bambino fantasmatico- immaginario”

>(Lebovici, 1983) e quello reale appare netto e difficile da elaborare. Il contatto, il

> |l desiderio di maternitd, secondo Lebovici, pud essere presente sin dalla prima infanzia e si rivolge al
bambino fantasmatico (il bambolotto, orsacchiotto, etc.). Mentre il bambino immaginario, nasce
dall'incontro e dalla condivisione con il partner. Potremmo dire che il secondo raccoglie |'eredita del primo.
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coinvolgimento fisico e emotivo, lascia il posto ad un senso di vuoto e di sofferenza
mentale, rendendo difficile compiere qualsiasi ulteriore investimento emotivo.

«Non ho neppure capito bene se Irene mi mancava, la notte. Non avevo mai
conosciuto la sua presenza e ora mi toccava un’assenza che non sapevo riconoscere.
La cercavo in come me la sarei immaginata, e non potevo. Non potevo guardare la
parete della camera da letto e proiettarci I'immagine di una culla, finché il suo unico
spazio era dentro la terapia intensiva. lo non avevo immagini» (pg.27)

Sembra che in casi di nascita prematura, ci si aggrappi ad uno strano

Ill

paradosso: avere il “privilegio” di poter vivere dal vivo, cio di cui le altre mamme si
accontentano di vedere dall’ecografia.

Sembra, inoltre che, lo stesso ambiente artificiale e freddo che si occupa del
bambino, favorisca un senso di estraneita. Come se alla donna fosse proibito e si
proibisse essa stessa la possibilita di “danzare” con la bambina. Ma affinché sia
possibile una danza, un’interazione, ci deve essere anche un contesto adeguato, uno
spazio ed un tempo adeguato altrimenti il ritmo & alterato e la danza distorta,
faticosa.

Seguendo il pensiero di Meltzer, aggiungerei che in questi casi, si tratta di un
incontro- scontro, trovandosi dinnanzi ad un “conflitto estetico” (Meltzer, H.
Williams, 1988).

« Lei non era nessuno, era un feto sgusciato, un corpo nudo il cui cuore batteva
centoottanta volte in un minuto, la cui faccia era cosi piccola che nessuno avrebbe
potuto intuirne i lineamenti. Era una forma senza immagine. [...] e io non ero sua
madre, non ero una madre, io ero un buco vuoto che ogni mattina prendeva una
metropolitana per I'ospedale e che quando usciva passava da un cinese take away
perché non c’era pil ragione di cucinare» (pag. 28)

Nell’esperienza di questi “genitori prematuri”, il legame interno madre-
bambino e stato interrotto prima del tempo, la dimensione temporale si & dilatata,
sembra venir meno la ritmicita e I'armonia che caratterizzano le interazioni, finendo
con il vivere in un mondo contraddistinto da un tempo fermo.

Al contempo si deve sottolineare che I'ospedale con i suoi tempi di attesa e le
sue modalita, se da un lato da, suggerisce i ritmi dell'incontro (orari a cui attenersi

per le visite), dall’altro limita anche lo stesso movimento verso I'altro.

14



Nel romanzo la protagonista chiede alla psicologa del reparto cosa pud
aspettarsi, quest’ultima le risponde che i medici porteranno a termine la gravidanza
nell'incubatrice- utero meccanico-; il bambino incarna un doppio tempo: quello
anagrafico registrato dall’'ospedale e quello reale nel momento in cui il piccolo
diventa autosufficiente. A questo si aggiunge il tempo della madre, della
coppiamadre fatto di sospensione, di solitudine, di dolore, di speranza anche nella
morte quale fine dell’angoscia.

Leggendo il libro e provando a soffermarmi su come, se volessi provare ad
improntare un ragionamento clinico- diagnostico sulla narrazione, mi sono
domandata che legame potesse esserci nella coppia; se al suo interno c’era un
oggetto condiviso, quale progettualita, quale qualita del legame, tenendo presente
che & proprio I'oggetto condiviso che diventa costitutivo del mondo interno del
bambino e che in relazione a quell’elemento che lui, crescendo, si rapportera alla
mamma e al papa.

La risposta non é tardata a venire: «lrene era arrivata quando suo padre non
se l'aspettava. [...] Tutto quello che avevamo costruito insieme, era stato uno
specchio che rifletteva le nostre solitudini, quelle solitudini in cui ti ritrovi a
guarant’anni, quando si & placata I’ansia di fare tutto, e si pud cominciare a prendere
fiato» (pg. 16)

Alla luce di queste righe sembra che, in riferimento al discorso dell’lllusione
generativa®, questa manchi: non c’@ una coppia, non c’@ generativita, mente
emozionale di coppia.

Nella normalita, invece, la generativita € messa al servizio dell’ Eros, quindi del
contatto e del godimento reciproco che conduce la coppia ad avere dei figli.

La generativita (che non coincide con la genitorialita ma la consente), € un
tratto specifico del rapporto di coppia, una risorsa, un’area preposta alla vita in cui le
componenti biologica e psicologica — in condizioni di salute e di equilibrio- dialogano
tra loro.

Nel generare un figlio la coppia, accanto al desiderio di maternita e paternita,

affida al figlio un progetto che si estende oltre la loro unione.

® ’illusione generativa condivide Iarea dell’illusione (giocare dentro I'esperienza amorosa), I'area intermedia
in cui si incontrano/sovrappongono gli spazi potenziali dei due soggetti che formano la coppia, per generare
dall’esperienza. Movimento progettuale, il creare qualcosa di condiviso, come un figlio.
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Il bambino deve essere presente nella mente dei genitori, prima di nascere
concretamente, nel rapporto con i genitori, e dopo la nascita, passa la celebrazione,
fatta di investimento libidico, ovvero di desiderio e di godimento dell’oggetto del
desiderio.

Winnicott, sottolinea l'importanza della figura paterna, che funge da
catalizzatore, consentendo alla compagna di identificarsi con le proprie parti infantili:
«[...] 'uomo [...] si occupa della realta esterna per conto della donna e quindi le
permette di essere temporaneamente ritirata e concentrata su se stessa» (Winnicott,
1970, p. 187).

Intorno alla relazione centrale madre- bambino, ci dovrebbero essere le
braccia del padre che sostengono, in caso contrario, ne soffre la relazione.

Nell’ottica winnicottiana, «il preoccuparsi fonda la famiglia in quanto porta
entrambi i partecipanti nel rapporto sessuale ad assumersi, al di la del proprio
piacere, la responsabilita delle conseguenze di esso » (Winnicott 1958, pp. 89, 90).

Quando manca la figura paterna, la madre deve essere capace di fare
riferimento al proprio codice paterno. La donna fara riferimento ad un maschile
interno, quello che si & depositato in lei nel rapporto con il proprio padre.

| bambini, dunque, fin dall’inizio della propria vita conoscono e contattano il
loro padre nascosto nelle braccia della madre se egli & presente, attivo e partecipe; se
non c’e, contattano un padre senza volto, senza nome, un’ombra solida e
solidificante; ma se non & presente allora diventa un fantasma’.

&Stern nel suo lavoro con bambini molto piccoli (0- 3 anni), notd che la madre
(ed anche il padre) si trovano in una condizione psicologica particolare, definita:
“costellazione materna”; un’organizzazione speciale della vita psichica, adattata e
propria della situazione reale di avere un bambino di cui occuparsi.

A. de Saint-Exupéry in un suo scritto del 1942 (Pilote de guerre. Paris,

9

Gallimard), afferma che “L’homme n’est qu’un noeud de relation” °, riprendendo

’ Concetto tratto dalle lezioni del prof. Crocetti nel primo biennio della scuola di specializzazione C.i.Ps.Ps.i.a.
8 D. Stern, La costellazione materna, Bollati Boringhieri, Torino, 1995.
® ’'uomo non & che un nodo di relazioni.
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Stern, possiamo affermare che quando il Sé'° si trova con gli altri, attiva degli schemi
di “essere con”: rappresentazioni di esperienze di interazione con qualcuno.

Tra questi schemi, ritroviamo quelli che risentono dell'influenza
intergenerazionale e che fanno riferimento alla relazione della donna con la famiglia
d’origine, in particolare alla propria madre ed al proprio padre. E ne “Lo spazio
bianco”, la protagonista Maria, sembra operare, tramite dei flashback narrativi, un
recupero della propria storia infantile, delle relazioni con i suoi genitori ed in
particolare con suo padre. Sembra proprio che la donna faccia comunque riferimento

al maschile interno che si & depositato in lei nel rapporto con suo padre.

10| sé & la percezione somatopsichica del proprio essere collocato nel mondo e appartenente ad un campo
psichico, delimitato, nella sua cornice, dallo spazio fisico e mentale e dal tempo della propria storia passata,
presente e futura.
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LA PRATICA CLINICA: IMMAGINANDO UNO SPAZIO DI INCONTRO
PER LA NEO-MAMMA

Il tempo presente e il tempo passato

Sono forse presenti entrambi nel tempo futuro
E il tempo futuro e contenuto ne tempo passato.
Thomas Stears Eliot

Uno dei pericoli del nostro tempo & la perdita dello spazio interiore, della
capacita di accogliere e di ascoltare.

Habermas ha sottolineato I'importanza della psicoanalisi nel porsi come unico
strumento volto sia all’ascolto ed al raggiungimento della rinnovata conoscenza del
proprio sé, nonché quale strumento di riscatto della liberta individuale che ne
consegue.

Incontrare l'altro, significa accogliere quest’altro unico, all'interno di una
“terza area” (Winnicott, 1951), un’area di incontro e di condivisione, da cui prende
vita un lavoro che interessa due soggettivita, ognuna tesa all’ascolto dell’altro,
ognuna attenta a cio che I'altro restituisce di sé “lavorato” e “pensato”: la ricreazione
reciproca quale «gioco ed un lavoro tra due soggettivita che si occupano l'una
dell’altra nella costruzione di uno spazio intermedio in cui ognuno €&, nello stesso
tempo, interno ed eterno all’altro» (Crocetti, Pallaoro, pag. 18)

Affinché il lavoro sia trasformativo & necessario potersi concedere uno spazio
ed un tempo di ascolto, un holding che permetta al paziente di fare uso del suo
terapeuta.

Il lavoro terapeutico richiede dunque spazio, ascolto, capacita di accogliere e
attendere nel tempo.

Crocetti e Pallaoro, ritengono che il terapeuta debba essere portatore di un
eclettismo dinamico, capace di svolgere funzioni diverse, a seconda delle esigenze del
paziente.

Credo che un’affermazione del genere possa essere considerata anche nei casi

di intervento a sostegno di coloro i quali versano in situazioni di sofferenza ma che
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per diverse ragioni, legate magari all’ambito in cui si trovano ed all’esperienza che
stanno vivendo, non possono concedersi uno spazio prettamente terapeutico.

Alla luce delle mie esperienze, penso alle situazioni in cui sarebbe necessario
realizzare una presa in carico del paziente (nelle esperienze in TIN, della sua famiglia),

che sia globale ed all'insegna dell’interdisciplinarieta.

«- Stamattina [...]abbiamo trovato un’emorragia. [...]
— Si ma intanto cosa pensate di fare?
— Aspettare.
- Vabbe, quello lo posso fare pure io.
- Lei puo anche sperare, signora.
— No guardi lei faccia il suo lavoro che io faccio il mio. [...] Voi dovete imparare a

parlare di quello che sapete» (pg. 48- 49)

Ancora una volta il romanzo porta alla luce una cruda realta istituzionale: la
mancanza di una efficace comunicazione, la carenza di empatia da parte di alcuni
professionisti, la perdita della capacita di ascolto, ovvero di riuscire a stare li con quel
paziente e tenerlo nella mente, aiutando chi & portatore della sofferenza a gestirla,
facendo appello alla relazione.

III

Parafrasando il “noi siamo un colloquio” di Horderlin, potremmo dire che
siamo in una relazione di accudimento, in ogni momento della nostra esistenza.
Ed é solo allora che accogliere (dal lat. colligere- raccogliere, raccogliere presso di sé);

acquista proprio il significato di ricevere con dimostrazione di affetto.

«Ogni produzione umana, ogni messaggio acquista significato solo in relazione a chi
lo emette e la chiave di lettura dello stesso non la possiede il terapeuta, ma solo
I'autore del messaggio stesso che percio deve essere “ascoltato” con rispetto ed

anche con quella umilta scientifica che appartiene a chi si avvicina all’'uomo come ad

un mistero, certamente il pit grande...»

(Crocetti)
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